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£efcen in allen ©affen 



34) fteige in bie ©traf?enbaf)H. Jtafürlid; 
Fein 'Pla^ frei — bod) fjalt, beinahe f>äffe id) 
falfd) gefef>en! 34) l fl ff e m '4> neben einer F>üb= 
fd)en Same nieber, bie fcf>eu jur ©eite rücFt, 
unb muffere meine Umgebung. ©leid) beim @in= 
gang fitjt ein alter Dltann, id) fayiere: ©d)iiU 
meiner, mit Furjfidjfigen, burd) bie 3 u 9 en & oer= 
ärgerten Singen. 3 e ^ eöma ^ roenn bie Sür ge= 
öffnet roirb unb — alß ob eß fo fein müfjfe — 
offen bleibt, fief>t er fid) Fnurrenb um, E>oIf bie 
rechte Jpanb auß ber 9?ocFtafd)e unb fdjmefferf 
bie Xür toieber ju. @r madjf baß medjanifcf), 
alß fei er bafür bejaht. Sie anberu: neben ii>m 
ein Sienftmann mit roter !Ttafe, ber einen Ißapa-- 
geienFäfig auf feinem @d)oj 3 f)ält unb eine fuvd)t- 
bare ©orte raudjf; yroei Dienstboten , bie über 
ii)re „©näbigen" fd)impfen, unb ein alfeß 2£eiE\ 
baß jeben SiugenblicF alle 5aE)rgäfte fragt, ob es 
benn nod) nid)f außfteigen muffte. 

Sie i)übfd)e Same neben mir roirb unruhig, 
if>r ©egenüber, ein junger ^err, ber breiedhg 
außfieEjt, lifpeif iF>r ju: „©leid) fmb mir ba!" 

< Sie nicFf läd>elnb, mit einer ^erjigen 5raf= 
jengrimaffe, efroaß oerlegen, unb ffecft, Fafjem 
äi>nlid), tx>oF>Iig, bie Jpänbe in ben echten 21fb 
radjanmuff, ben ein 23eild>enftraufj jierf. ©ie 
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ift t)ötf)ftens jnxmgig unb freut ficf) auf irgenb 
efroas. 

©ie fef>en ficf) oielfagenb in bie 3lugen. 

»erfülle in ©rübeln unb f>ore nur nocf), 
baß bie beiben gu plaubern begonnen fjaben. 

Sann roirb es auf einmal füll, unb roeil 
meine ßTacfjbarin eine jätje Semegung macf)t, 
fef)e icf) auf. 

23efonberes: ©in ältlicher J^err, fef>r 
elegant, mit grauen ©rfjläfen, ift eingeftiegen 
unb fommf burcf) ben DTtiffelgang. 2luf eins 
mal ftf)auf er erffaunt unb freubig auf; er 
macf)f ein paar rafcf)e ©griffe gegen bie junge 
grau: „®rüß ©off, CiUp, n?o fäfjrft bu benn 
l)in?" 

©ie ift purpurrot unb fagf in ffarfer 93ers 
roirrung: ,,3<f), id E) roill nur gu Gtlo, mal roieber 
narf) if>r fel>en." 

„©o?" fagf er unb fetjf fidf> neben fie; „bas 
doii F>aft bu mir mittags nichts gefagf!" 

„DETtir ift’s felbft erft oorf>in fo richtig ein= 
gefallen." 

©er alte ^err lächelte oor ficf) f>in : 
grauen feib merfroürbige ©efcfjöpfe! fagf fein 23licf. 

©er junge Jperr ift ftumm; roäljrenb bas uns 
gleiche @f)epaar über alles mögliche fpridE>f, fißf 
er fteif ba unb ift — forreff. 

,,©u mußt jeßf ausfteigen !" maf>nf bie junge grau. 



ß 
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„3irf>, icf> fahre uocf) ein ©fücF mit unb bann 
get>e icfj gurücf." @r lächelt. „34> h a & c meine 
Ciüp ja nicf>t immer gur Begleitung!" Sr fiefjf 
ihr freunblicf) ins rofroerbenbe 21nfliß. 

„Bitte bie §af>rf arten DDrgutDeifen!" ©er 
Äonfrolleur ftrecff feine 9ferf)te ber jungen §rau 
entgegen. 

©ie ift bunfelrDt unb fucf>f Der groei feit in 
DTtuff unb ©af tf>e. 

„34> muß fie Derloren haben!" 

Sem alten Jperrn ift bie ©atf)e furchtbar 
peinlitf), er furf)t mit feiner § rau / ^°4) nichts 
ift gu finben. 

„©aß bu aber aurf) fo oergeßlicf) bift!" DTtifp 
biUigenb frf)üffelt ber DTtann ben feingcftf>niffe= 
nen $opf: „2Ba0 ift gur ©träfe gu bejahen?" 
fragt er. 

©er ÄonbuFfeur roirb gifiert unb plaßf t>er= 
aus: „2Iber ber ^err fyat bocf) beibe harten 
genommen!" @r geigt auf ben jungen DTtann, 
Di0=a=Di'0, ber neroo0 t)in unb t>er rütft. 

„2Ber? ßillpü" 2lfcf)grau ift be0 alten 
3Itanne0 ©ej7cf)f; er oerftef)f. 

@r nimmt bie Fleine grau beim 3Irm : „Äomm!" 
©ann tut er einen BlicF gum anbern: „©ieaud)!" 

©ie brei fteigen au0 unb gefjen frf)re>eigenb, 
in ber DTtitfe ber alte Jperr, gegen ba0 ©rotfoir. 

Äeiner fpridt>t ein 2Borf, it>re Äopfe Rängen. 

9 
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34) fafj eines £ages faulengenb oor bem Jpoteb 
garten unb erroarfefe bie Poft; ba Farn ein mä4)= 
figes Qiufomobil f)erangebrauff, überf4)ütfete mirf) 
mit einer DfrefenffaubtoolFe unb f)ielt oor unferm 
Jpofel. DTtif bem naioen 3°f er effe e * ne0 
gaftes, ben momentan nur £able b’^ofe, 2Baffer= 
femperafur unb gxembenfratf4) intereffieren, fab 
irf) mir bie 9teuanFömmlinge an. 3°^' junge, 
oornefjme ©rfdjeinungen: Sie, frf)ön unb Fräffig, 
mit runben ©liebem, bie auf ben erften 33licF 
bie rationeü ergogene 2lmeriFanerin oerrieten, fcfjlug 
ben ©c^Ieier jurücF unb ftü^te ihren f>o4)geix>a4) ; 
fenen Begleiter beim 2lusffeigen. 25aju Farn eine 
unsere Jpanbberoegung, mit ber er in ben 
2Bagen jurütfjeigfe. 21uf it>re lei fe gtage nitffe 
er fjaftig ein paarmal mit bem Äopf. 23eroe= 
gungen eines Stummen? ©ine f)üb|'4)e 2lmeri= 
Fanerin unb ein ftummer DItann mit ftaf)lf)arfen 
2lugen, in benen fo eine 2Irf Seemannsfro| ftedFt, 
bas roar mef)r, als meine tjier jur @rf)olung oer= 
anFerfen Dteroen in 9?ut)e mit anfeljen Fonnfen. 
34) folgte bem Paar burdj bas Beffibül unb 
fing mir unfern S)ireFfor: 

„2Ber fmb bie beiben?" 

„2Ij:el Jpelfberg aus ©cferfunb, famt §rau3ane 
^elfberg unb Begleitung: Siener 3°^ n 23>lfon." 

io 
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„Unb ber DTtonn ift ftumm?" 

„3a- — IBofye r roiffen Sie bas?" 

„Sichterfpürfinn !" 

DTtiffagö faßen f ie mir gegenüber. DHein öbes 
©tranbbafein hafte plo^Iich 3 n ^ a ^ bekommen. 
34) brachte bie groei DTlenfchen nicf)f aus meinem 
Äopf. 34) f a f> &en niifleibigen, forgenben, bemü= 
tigen 23liif, mif bem grau 3 ane ih ren ©affen 
beobachtete. Sie fpracf) bebrüdft unb roenig; er 
anfroorfefe burd) ©ebärben; Faum fyob er ben 
33IidP oom Seiler; eine unerflärlicf>e ©cfjeu fcf)ien 
i^n gu beherrfchen. DTtitf) überFam tiefes 
Dftifleib. Siefe gtoei prächtigen, ooUPräffigen 
OTenfchen, gum Lebensgenuß toie geboren! 
Jpier ftanb bie LogiP bes ©eins roieber einmal 
auf ihrem DuerFopf. ©ie gogen fich halb gu= 
rüdF. DTtif einem ftummen ÄopfnidPen oerabfchie- 
befen ffe fich- 

„2Bie groei dürften/' fagte ber reiche ©elcher= 
meifter aus 2Bien; feine birfe ©affin fah noch 
immer, inbignierf, grau 3 ane Jpelfbergs fd)öne 
Jpüften ODr fich- «3’ ma ger is’ ! " 

Ulachmiffags unb abenbs blieben fie in ihren 
3immern. Sie genffer haften Feine 2luöfi'cf>f 
auf bas DITeer; grau 3 ane hatte es ausbrücP= 
lici> fo geroünfehf. D^un gog irf) ben J^ofelargf 
gu Dfafe; fonft gab es für mich eine fd)IafIofe 

Jtachf. 
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„Äommen ©ie morgen früf), fef>r jeiflid), in 
unfere Sabeanftalf; bann rofffen ©ie’s!" 

©as toar alles, roas icf) aus bem Äerl f>er= 
ausbringen Fonnfe. 

23is elf Ul)r ging ick längs bes ©franbes fpa= 
gieren unb fiejj mir Dom ©eeminb bie ©rillen 
aus bem Äopfe blafen. ©ann tappte irf>, bis früf>, 
in meinem 3 immer au f unb ab. 3^ f a ^ öafj 
brüben bei ben ^remben alle Juffer J>ell mären. 
Um fünf Ul^r ging icf) an ben ©franb. 3lls icf) 
bie fpringenben 2BogenFämme Fommen unb gefjen 
fal>, mürbe mir leidster. 3 n (Kakifarbigen Jläs 
c^en lag bas DTteer. Jifckerboofe liefen ein, bie 
nacf)fs auf ßiföfaiiQ gemefen mären. Sei ber 
Sabeanffalf traf icf) ben 3Irjf; er mar fonff ge= 
rabe fein grüf>aufffeker. Jpinfer if)m ffanb 3°k n 
2BiIfon in fabellofem ©ckmarg. 

,,©orf fommen fle," fpraef) ernff ber ©üffor, 
„bitte, möglicf)ft unauffällig; es ift für uns alle 
leickter." 

3ck traf in eine leere Äabine unb §og k*nter 
mir bie £ür ju. ©ie 9?i§en im Jpolj gaben mir 
2fusblicf. 

©ie famen langfam näi>ev. 3<$ f a k> &afj es in 
3XfeI Jpelfbergs ©efict>f neroös judffe. ©r blidffe 
auf bas [JTteer k*naus. ©ie blieben beim SoFor 
fteken. ©er fprack Dom 2Befter unb begann 
Dann, einen feiner „intereffanteften" (Jälle ju er= 

1 2 
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göF)len. 34) hörte gelangroeilf gu. 2Bof)in foüte 
bas führen? ©a fah ich, bafj Jrau 3 ane einen 
©tf)riff gurücFfraf, unb, unbemerft Don if>rem 
DQTann, raftf) in bie Äabine nebenan frfjlüpf te. 
2lu0 bem Äleiberrafcfjeln fchlofj id>, baf fie fid) 
enffleibete. 34) hörte ihre fchmeren, bangen 2Ifem= 
güge burd) bie bünne 23reffermanb. 3 n weniger 
als einer halben DItinufe ging leife bieXür. Jrau 
3ane fraf im blauen @(f>n>immanjug ins greie; 
fie mufjfe if>n bereite unter ben Äleibern getragen 
haben. ©er grauenleib reifte fid) in feiner ©nf= 
blöfjung ber (Sonne gu. 2Bie bie fchaumgeborne 
©öffin ffanb fie. 3^> r 23lid? flog S u 2Fjel: ©aß 
2Deib mürbe grau! 3£> r Körper mürbe Heiner, 
Don 2lngff unb Jpeimlithfeif bebrücEf. 

Sie Itjaffefe lautlos bie ©reppe ins 3Iteer 
hinab. 3^ r ©*(>44 n?ar tofenbleic^. ©ie 2Iugen 
gingen mit bem 2Fusbruif unfäglid)er 2Ingft an 
ihrem 37lann. ©r ffanb abgeroenbef, ein paar 
©chritfe feitroärfs, gegen ben ©tranb gu. ©er 
©öfter fcfytvafyte auf 9Itorb unb 25ranb in il>n 
hinein. 

Ceife glitt fie ins 2Baffer unb ffief mit Fangen 
©föfjen ins 37leer, roie eine DTijre, bie ihr ©lement 
roieberfinbef. 

2F|‘eI J^elfberg menbefe fid); ber ©oFfor gab 
ihm bie Dichtung, ©eine 2Iugen mürben gtofj unb 
ffier; er umflammerfe, am gangen Äörper giffernb, 

‘3 
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bas Jpolg beß ©elänberß; ein Ärampf inufjfe 
grau 3ane erfaßt Ijaben! ©ie fämpffe mif ben 
2Beüen! 34) r1 ^ ^' e £ür au f un & wollte B>in= 
außftürjen. 2Bilfon roarf mitf) an bie 35reffer= 
roanb jurüdf, ba^ mir bie ©firn blutete. ©tf)on 
mar grau 3 anc unter bem 2Baffer. Dtoch ein* 
mal fam bie ©rfrinfenbe mif Ie|fer Äraff |>ocf>. 
@ß mar ein gurgelnber ©cf)rei. 2Ijel Jpeltberg 
ftürjfe bie ©tufen hinunter. 2Iuß feinem fium= 
men Dliunbe brach ein |älE>er £auf: 

„3ane!" 

©fammelnb, fraffloß, fanf er im feierten UBaffer 
jufammen. 

„3tf> fomme! 34) fonime!" 

2Bie ein Pfeil fihojj fic burch bie gfuf. DIlif 
ihren meinen 2Irmen umfdE)[of$ fie jubelnb ben 
DTiann. @ie meinten 33rufl an 33ruff. 

„Äommen ©ie," fagte ber ©öfter. „ÜBitfon, 
F>ier ift ein marmer Diocf für feinen Jperrn!" 

2Bir fünften lang fam bem Jpofel ju. 

„Dieben ©ie, ©offor, ich t>ergef>e oor Unge= 
bulb!" 

„2Iuf ber Jporf)$eifßreife oor jmei 3 a h ren ift’ö 
geftf)ef)en. grau 3 ane *4 eine glänjenbe @if)roim= 
merin, mie ©ie gerabe gefeiten f)aben. 2Benn 
ber Dlienftf) fcf>ön, reich unb glüdflid) ift, roirb 
er unberechenbar, ©ie unterhielt juf) bamit, ihren 
DTtann mif ihren 2Bageffüdfchen ju ängffigen. 

*4 
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2Benn fie in baa DIteer f)inauafcf)mamm , baß 
man fie Faum mel^r felgen Fonnfe, bann (“tanh 
er ängftlicf) am ©franb, an ber gleichen ©feile 
mie f)eufe. ©er übermütige 2lugenblitf gab it>r 
einmal einen unfinnigen ©ebanFen ein. ©ie 
fpielfe if>rem Dltann einen Ärampf t>or, rief um 
Jpilfe unb oerfcfjmanb unter bem IBaffer. ©eit 
biefem Slugenblitf mar 2lpel Jpelfberg ftumm. ©eit 
jmei 3 a ^ re n reiften fie Don einem 3lrjf jum anbern." 

„Unb baa mar bie Jpeilung? 34) t>erfte^e 
alles meifere! Jltein Äomplimenf, ©oFfor!" 

„Unb je£f Fönnen ©ie einen 9?oman braua 
machen." 

„©aa ift ju menig Jpanblung." 

„Sann lügen ©ie efroaa baju." 

2Iber baa mit bem „lügen" mar nicf)f nötig: 
34) fajj Faum beim Jrüfjffüdf, ba gab ea neue 
2lufregung. 34) t)örfe, mie baa Jpofelperfonal 
jufammenlief. ©cfjretfenableid) brachte mir 3 ean 
bie ©cfjoFol abe; er t>erfcf)üffefe fie. ©ein unfer= 
mürfigea Äellnerauge bat um eine 3lnrebe; icf> 
tat fie: 

„2Baa ift loa?" 

„©er Jperr b>af ficf) erftf>offen." 

„2Be IdEjer Jperr?" 

„Jpelfberg . . ." DItefjr Ejörfe icf> nirfjf, icf> ftiefj 
3ean unb bie ©dfjoFoIabe jnr ©eite unb ffür$fe 
aua bem ©peifefaal. 




„3 e $£/ gerabe in ber ©aifon, roie fcf>rec£Iicf) !" 
Plagte ber SirePfor, ben icf) auf ber Xveppe traf. 
„"Daß ift ein ftf)rDerer Schaben für uns!" 

,,^a, ij? & roaf) r?" 

„Sr iff tot." 

3cf> rourbe nicf)f flar auö ben Dielen ©fimmen. 
Sin Surcfjeinanber Don Jpotelgäften, Äellnern 
unb Jpau 0 inäbcf)en füQfe ben ©ang. Vor ber 
Sür ffanb f)ocf)aufgericf)fet ÜBilfon. 211s er micf) 
faf), machte er eine Verbeugung: 

„Ser Jperr oerjeifjen meine Jpaff Don f)eute 
früf)! 34) roufjfe, maß auf bem ©piele ffanb." 

3cf) ging roieber f)inab in ben ©peifefaal. DTtir 
gitterten bie Änie. 3^> f a f> au f finnig 
fpiegelnbe üJJteer, über bas roeife 2Bolfen fegeb 
fen. 3 n fdjlanPen Vogen Preiffen bie DTtöroen. 
Sie Vranbung fang. 

Vacf) einer 20eile Pam ber SoPfor. Sr 
ging auf meinen Xifd) ju unb ließ ficf) ein 
©laß ÄognaP geben. Sr mar in fcf)lecf)feffer 
£aune. 

2öir faßen ffiü beifammen. 

Snblicf) fragte er rauf): 

„Äonnen ©ie fcfjrpeigen?" 

3cf> nidPfe. 

„Sann lefen ©ie . . ." Sr f)ielt mir ein ©tücf 
befd^riebeneö Papier entgegen. 34> ^ aö: 

„Verjeif)e mir, 3 ane - *0£ne bitf) Pann icf) 
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nicf)f leben, unb mit Sir audf) nicf>t! 2fcf) I>abe 
2Ingff Dor bir! Jpäftcft Su micf) flumm gelaffen! 
3tf> bin ein ©pielgeug in Seiner Jpanb! Su 
f>aft guniel ©eroalf über micf). Su läfjf micf) 
ftumm fein unb reben nacf) Seinem 2Biüen . . 
Ser Soffor nafjm mir ben 3^1 auß bet Jpanb 
unb jerrifj if>n langfam in Pleine fje^cfjen, bie 
er gu ficf) ftedPfe. 

„Saß Ceben ifl faubumm genug," fagfe er, 
„bie arme Srau braucht baß ni<f)f aucf) nacf) 
gu miffen! 2Iber @ie fönnen baß fo jcfjreiben — 
bann glaubf’ß niemanb." ®r franf ingrimmig 
feinen ÄognaP auß unb erEjob ficf). „Ser DItenfcf) 
ifl nirfjf guredE)nungßfäf)ig, menn er roeifj, maß 
er iff. 3Haf)I§eif!" 



XVII Mio Io 






»7 



Digitized by Google 




L’heure de l’absinthe 



. . 2’3nfranfi'geanf!" — „Ce DTtatin ! — 

„2a Cpreffe!" 

Schrill gellen £>ie Diufe aus ben frfjiebcnben 
D2Tenfcf)enmaffen, bie bem 9?atf)en ber eleftrifcf>en 
Untergrunbbafm entquellen. ©in feiner 9TebeI 
ffeigf auf, ju bem bunflen, tiefblauen S^ad^t 5 
f>immel, ber bie Konturen ber Dp£ra fcfjarf 
jeirfjnef unb inübe [ä(f>elnb burcf) bie l>eüen 
Jenfter bes Safe be la ‘Paiy träumt. Jpenri 
^irfjfer blicft mieber nacf) ben ©ingangsfüren, 
burrf) bie ein unabläffiger Strom 23efucf>er paf; 
fierf. — „Sajj fie nodf) nidf)t fommen! 3 um 
Seufel! Pann m * r e,ne groeifc Sdf>ale 

cafe nafure geben laffen! 2öer roeijs, mof)in fie 
überhaupt nocf) tuollen? So ein junges paar 
in ben 5littem>ocf)en 'fl < n allem unerfättlidf)!" 
Unb er — Jpenri 9iicf)ter, artiffe peinfre, f>af 
fein ©elb für eine jroeite DTtaljlgeif im Sag. 

Sie 2lutobuffe, 2lufos, Sajis, Soupes unb 
$iacres lärmen bie 23ouleoarbs entlang; Jpenri 
Dftcfjter finnt nacf), ob fid) bas Cocf) in feinem 
Jpaubfcfjuf) gut oerbergen läfjt. 2Benn es regnet, 
roirb bie Sinfe oom jerrijjnen Sdf)uf) geroaftfjen; 
biefe DTlalerei ift fein einziger 2luftrag feit 

2Socf)en! 2Bie fie eigentlich &a$u Pommf, 

gerabe i f> m f)ier ein 3?enbejoous ju geben? — 

lö 
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Jporfe^Fp fjeifjf iljr 3Hann? 3f* ^ afl & er plumpe 
Äerl mif ben Dielen Pudeln im ©efid)f? Sa 
rt>är’ es frfjabe um fie. — ©ie fyätte DTtaifreffe 
roerben foüen! ©ie roirb Dor ber „alten Jungfer" 
2lngft gehabt traben . . . 

„. . . £e DHafin!" — „£’3nfranfigeant!" — 
„£a Patrie . . .!" 

Sorf fmb fie! 

„Merde! Sie ifl norf) l)übfcf)er geworben 
unb if>r 97tann ift — ber Jfporfe^fp!" 

„34) f>a&’ &irf> gleitf) crfannf," I ad)t fie, „maß 
fagft bu baju, bafj mir unfere .^odEjjeifsreife 
narf) Paris marf)fen?" 

„3fi bie Su=2lnfpratf)e norf) erlaubt?" 

„2lber ja! — STiirfjf tt>af>r, g rran 5^ ,y 

„OTir ftf)einf, f)ier ifl überhaupt alles erlaubt," 
fagf ber junge ©fjemann. 

„DQTein DTtann," — bie jroei 2Borte l>af fite 
nod) nid>f off gefprodE>en, — „Faun fid^ nämlidE), 
mufjf bu roiffen, nirfjf genug über bas F>iefige 
Ceben entrüften!" 

„DTa ja, fagen ©ie felbft?" . . . oerfeibigf ficf) 
£orfe§Fp. 

Jpenri Düster fcf>iebf, ernjl beipflidf)fenb, bas 
Äinn Dor. „@ie l>aben rerf)f! ©Fanbalös!" 

„Jpeinric^ !" fagf bie junge §rau fjeffig unb 
Furj; il>r Äopf entfernt fiel) Don il>m; bie Per= 
len ifjrer Dl>rgef>änge jiffern. „3ft bas bein@rnfl?" 




„®inb bie Jperrfifjaften fdjon lange in Paria?" 

„gnnf Sage." 

„34) wollte bir fcf)on früher fc^reiben," fagt 
Sonba, „aber . . 

„2öie lange bleiben bie J^errfifjaffen f)ier?" 

„34) f)ab’ noif) brei Sage Urlaub, bann 
Ijeijjt’s mieber: ins Sureau!" fagt 5 ran 5 ^por* 
fetjfp. §rau Sonba roirft ben Äopf fjerum. 

„Du mufjf bid) für länger frei machen, gran§." 

„2Bas fällt bir ein? 3 e l^ 28° icf> oor bem 
2Ioancemenf ffei)?" 

„DItein DKann mill fdf)on morgen £>eim fahren!" 

„OTorgen märe ber bal des quat’rz arts." 

„2 Bas ift bas?" 

„Sin 23aU ber DItaler unb DTtobeUe." 

,,©as muffen mir fei>en!" 

®ie fafjf ifjreö [JTtanneS 2Irm. 

„34) roeifj nidf)f, roie bu mir oorfommft?" 
fagt Jporfe^fp; er rütff ab unb fetjf, fdfjroer ge* 
bänbigf in feiner gnfterfacfangft, fjinju: „Du 
Fjaft bodf) feine SaLIfoiieffe mit!" 

„34 nidEjf nötig," lächelt Jpenri %'t^fer unb 
fieF>f unoermanbf bie großen DTtafcfjen an ben 
©rf>uf>en ber jungen grau, & le übereinanber 
gefd)Iagenen Seinen fi |f unb mie eine ©eflorbene 
mit bem Seften, bas fie *>af/ befleibef ifl. „Die 
meiften fragen auf biefem 23aÜ feine Soileffe, 
•$err Jjporfe^fp." 
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©n tabellofea ©c^aufpielergeficfjf, im Jpalbrab- 
men Don ©moFing unb meiner @cf)ürje, feroiert 
2IbfintF>. 

grau £onba ftarrf in bie grünliche glüffigFeit 
uni> fragt mit atemloser, Dibtierenber Stimme: 
„2Bie gef)f es bir eigentlich f )ier, Jpeinrich? @uf?" 

„DITir? SanFe! Sin ein DItaler!" 

„®ö gefjf bir gut?" lauert fie. 

„Sin jufrieben." 

„DTtochfeff bu nicht mef>r jurütf, nach Jpaufe?" 

„©off bei)üfe!" 

„33erbienft bu Diel?" 

„3n ein paar 3 a h ren hör’ ,l $ au f> roenn’a 
fo meifergehf." 

©ie fenFf ben fc^idPfrifierfen Äopf, fein über= 
legeneö fachen trifft fie wie ein t peitfcf>enfchlag. 
©o ein fachen quält immer jtoei. 

„Sa finb mir ©eamfen fcf>Iecf)f brau," fagf 
mißmutig Jporfeftfq unb erf(f>ricf f über (ich felbfl; 
er roirb Fnaürof im ©efichf unb roirff faft baa 
2lbfinfhglas um. „3T!a ja!" 

„Du barfft bicf> nicht beFIagen, granj," fagf 
fie rafdf) unb fcf)üffelf ben Äopf; bithf unter 
ben oerfchleierfen, lebenögierigen 2Jugen brennen 
jmei rote gledFen, „mir fyaben ea roahrlich gut." 
Unb bann gibt fie ficf) einen Diucf unb fprichf 
in flicgenber Jpaft oon ihrem feibenen ^ocf>jeit0* 
Fleib, oon ben Dielen DKenfchen in ber Äirche, 
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Dc*n bem großen Seppitb, ber Dom SHlfar biö 
f>in aus jum Sriffbreff ber 2Bagen gebreitet roar. 
„©oft, roar bas eine Jpocf>$eif!" fagt fte unb 
ftf>li ejjt für einen Slugenblicf bie 3Iugen. „Siefe 
3?epräfentationepfIicf)fen finb fcfjrecPIicf), aber fie 
muffen fein; man Pann fitf> it>nen nirf>f enfjietjen." 

,,©inb beine ©tf>roeffern oert)eirafef?" 

„2IUe fünf; icf> roar bie letzte." — Jpenri 
9?icf)fer fagt in ©ebanPen: 2üfo: barum! — 
„Seine DHuffer roar aucf> bei meiner Jporf^eif." 

„©o?" 

„(Sie rebef Dtel Don bir unb beinen ©rfolgen; 
fie ift fef>r ftolj auf bicf)." 

„©o?" 

„(Sie meinte, bu Pönnteft uns geroifj 3ufriff 
in ein erftPIafffgeö Parifer £auö Derfifjaffen ; 
roeifjf bu, baö roäre mein Jp öcfyfteö!" 

Jpenri Diit^ferö 2Iugen roerben Plein; er Reffet 
fie ftarr auf bas ©las 2Ibfintf). „2Biüft bu 
jum argentinischen ©efanbten?" 

,,2tcf) ja!" 

„.Ober jum DRarquiö QSitleraf be©f. ©eorge?" 

„S^ein, nein," fagt fyaftiy S ran S J^orfe^Pp, 
„baö Poftet ju Diel — Qeit" 

(Sie nicEf ernff. „Su fjaft redtjf, gx an S/ & a0 
Poftet ju Diel 3 ei ^- — 21ber h cute get>en roir 
nocf) irgenbroofjin! Su, parifer, roü amüfierf 
man fict)?" 
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,3Q r toulin Dlouge, Slborabo, 23al Sabarin . . ." 

„5ül>r uns!" 

„Sebaure; id) bin für l>eute nad)f oergeben." 

„34) l)ab’ fnirf) fo gefreuf!" 

„@ef)en mir beut’ aud) einmal frül> fd)lafen," 
fagt granj Jporfefjfp, „’s mug ja nicf>f jebe 
DTac^t burcf)gelumpf roerben." 

„34) toill aber bie paar Sage leben, bann 
ift of>nef)in alles Dorbei!" 23ie ber f>arfe, fnappe 
Jpilfefcfjrei einer Slbftürgenben iff’s. 

Jporfe £?9 f)ängf ben Äcpf. @0 ift frfjrecflid) 
ftiU unter Dielen DTtenfdjen. @ie fielet frf>eu ju 
iljrem 3 u 9 e nbfreunb, gebutff, aus Meinen Pupil- 
len, roie man fielet, roenn man lügt. „Su mujjf 
rerf)t oerftefjen," fagt fie. „3u Jpaufe l>aben mir 
es ronnberfd^ön, eine 9üefenmof)nnng; roeifjf bu, 
bie OTöbel finb in Äunftgeiff4>riffen abgebilbef 
gemefen ..." 

Jpenri IXirfjtec fafjf iljre jiffernbe Jpanb, mie mit 
einer Gtifenflammer. „Cafj bas! — DJtir gef>f es 
aurf) f>unbeelenb." 

Sa lat^f fie Ijpfterifrf) lauf: „Sir aurf>? ©off 
fei Sanf!" 

hinter ben ©piegelfrfjeiben bes Safes paffierf 
ber lange 3 U 9 Äolporfeure unb Jpaufierer; 
fie geigen pifanfe üpi)ofpgrapl)ien , in rotes 0ei= 
benpapier oerpacft. 
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Der 23erIofaf 



55er Sonnenuntergang roarf rötliche Jletfe in 
das 2Ifelier. lief drunten oerPlang der ßärm der 
Dltillionenfladf. OTan faf> Dom großen Jenfter 
tDeitfjin über graue 3 |n0 fafemen und rufjige Ja* 
briPen. 2Bie Jaf)nen f)ing der 9?aucf) der Äamine 
in der fchtoülen £uff. 

33erf 2BilPe lief? die Jpand gur ©eite f)inabfab 
len, it>n freute die 21rbeif ni d)t. @r faf) gum Dito* 
dell, das nacf)lä|'fig groifrfjen den !f)olflern deö 
55iroans lag. 

,,©ct)lu0?" fragte fie. 

„3a — und: nein!" 

@r feufgte und begann aufs neue gu geitf>nen. 

„Sin Vergnügen, bei diefer^ti^e fid) ums ©eld 
plagen gu muffen," Pnurrte er oor fitf) h*n, „fie 
flijt auf dem fand und amüfiert ficf> ; roarum 
mar icf> aurf) fo ein @fel?" 

Sert’s Verlobung roar unermarfef gePommen. 
©ie roar ein ftilles STRädchen aus „gutem Jpaufe", 
Peine DRobebIatt=©d)önheif, mit einem feinen 
Unterton in il>rer halblauten ©timme, der it>m 
gefiel. ©rft hatte er, als er ihren ©indrucf auf 
fitf) merPte, fie abfd)ütteln roollen roie andere; er 
hatte fid; „gehen laffen", fid) fd)led)fer gemacht 
als er toar, hatte ihr oon feinem freien bisherigen 
Ceben derb ergäbt. 55och fie hatte gu allem ftiü 
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genitff, ala müfjfe baa fo fein. Da l>affe er fie 
gefügt. 2lm 2Ibenb feierte bie „efle ©piefjerbanbe" 
gleidj bie ©erlobung! Äüffen oerpflidjtef! Jpafjaf)! 
©a roar „intereffant", eine Xocfjt er, eine @rf>n?efter, 
einejreunbin ju fjaben, bie mit einem OTaler oer= 
lobt roar, ber fo „ffanbalöfea 3 eu 9“ auafteüfe 
roie er! 

©ert 2Bilfe roar frof>, als enblid) fein 3 U 9 ob= 
fuF>r, er liefj fein Xa\d)eutud) im ÜBinbe flattern 
— aut i) fo eine reijenbe Jamilieiifitte — unb 
begann bann reicfjiicf) nacfjjubenPen. Do cf) er 
fam bamit ju feinem rechten ©nbe, jebenfaüa baa 
eine roufjfe er: ea roar t>öcf>fte 3eit geroefen, bajj 
er firf> oerjog, fonft l>ätte ea eine ©jplofion ge= 
geben ! 

©ieüeicf>t Fjaffe er Xf)ilbe nur lieb geroonnen, 
roeil fie beffer roar, ala bie anbern im ©ebirga* 
nefl? 2Baa bann? 2Benn fie nirfjt mef)r roar? 
©in Oliäbel fü^t halb einen DRann, roenn ea oer= 
forgf fein roiü! Rcicf)fte 2Botf)e fam fie in bie 
©fabf ! 

„ Daß ifi eine nette 3«t, bie je£f nor mir liegt!" 

@r roarf bie $of)le gu ©oben, ba£ fie gerbrad). 
„Äannft auf|'tel)en, DRäbel, roir finb fertig, — 
unb," fagte er fro^ig, „roenn bu £uft f>afi, fannf! 
F>eut abenba mit mir gef)en." 

„Du mufjt mir aber Dorier ein ©efrorenea 
faufen unb einen ©iafaffee!" 



2 5 



Digitized by Google 




©n ©rief fiel mif bumpfem ,n ^ en 25le<h= 
Faften, ber an ber 2lfelierfür befeftigt mar. 

33erf 2BilFe ftanb auf: @0 mar ein Schreiben 
feiner 23rauf. 

©• jog bie Slugenbrauen gufammen; biflf)er 
hafte fie it)m nur „2lnfichf0Farfen" gefcfjicff: „mif 
beffem ©rufj! Seine Xf>ilbe". 

© rifj baß Äuoerf auf, Dielleicf)f Fam fie if>m 
juDDr: 

„DIteiu lieber, lieber 23erf! 

@0 ift faf fächlid) frf>on Sien0fag unb bie Sonne 
berauben fcfjeinf nur mehr eine 2Bocf)e für mich, 
bann Fann ich unter ganj anbere, oiel wärmere 
unb leucf)fenbere Sonnenffrahlen Frieden, wenn 
micf) friert. 2Benn mir je£f fyiev alle0 grau unb 
neblig erfcfjeint, fo freu’ irf> mich auf eine oiel 
hellere, liebe Sonne, bie mir alle f)äjjl id)en 2BolFeu 
jerftreuf, unb bie mid> wie einen 2Bafferfropfen 511 
fid) l>inaufjiel)f unb f>offeriflicf> recht lange feflb)älf . 
2Benn ich bann alt unb häjjli d) geworben bin, 
will ich auch 9 a,, ä 9 er11 lieber h erun * cr S ur 
fallen. 2lber eine fchöne 3 eit n?DÜen wir ba 
oben, in Seinem lieben £ichf, leben unb uno frei 
unb glürflid) fühlen. 

Ubrigeno mufjf Su miffen, bajj ich h cu * e f° rn: 
pleff oerrüift bin. 125 Pulofchläge in ber DHinufe! 

23or mir fleht eine fchäbig geworbene ©lodern 
blume mif jwei Slüfen. Sie eine ift grofj unb 
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fdjön unb fielet gang fo aus, als wollte fie mit 
bem argen ©türm nod) gern einen ftampf wagen, 
wäf)renb bie anbere, Heinere, ängfflid) fjinfer ber 
ftarfen Slüfe gufammengefauerf hängt, als warte 
fie auf ben 2lugenblitf, in welchem bie anbere, 
nad) ffarPem Gingen, gu Soben fäüt, um it>r 
guoorguPommen, bamif bie fcfjöne Blüte auf fie, 
baß Heine gaufige Sing unb nid>f auf bie frf>muf= 
gige (Srbe gu liegen fommf. Unb fie fieljt auß, 
alß freute fie ficf>, biefen lebten Öebeßbienft if>rem 
ftarFen ©efäfjrten (elften gu bürfen. 

Äompleff oerrücft! fage lcf> Sir, Su füfjer, 
lieber Bert! 

3d) wollte Sir frfjon früher fdjreiben, icf> mujjfe 
aber oormitfagß mit DJiama gef>en, bie mitf) pf>ofo= 
grapbieren wollte. Sie reine 3 ron,e / m id) Dor 
Jpeiligenbilbern, im 2Balbe fnienb, mit feelenoollem 
21ugenauffdE)lag ! 2Bir famen erft fnapp DorSifd) 
nad; Jpaufe. Sa fjatte itf> bann einen 3luftritt 
mit DTiama, bie wollte, ba£ icf> ben Brief, ben 
id> ba an Sid> fdjreibe, fie, wie bie Äarten, lefen 
laffe. 34> f a 9^ c: ,£)ann fdjreibe id> if)m über= 
l )aupf nid)f, bann fall aüeß außeinanbergef)en!‘ 
— Sa l>af fie — Hagenb über it>r mi^rafeneß 
Äinb — eingewilligt. 

©eifbem Su l>ier weg biff, f>erbftelt eß ffarf 
f>eraufjen unb geffem, alß itf) bie paar 2Borfe 
Don Sir erhielt, glaubte idj roirHicf), bafj eß fd>on 
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2Binfer fei. — 2Benn Su m'cf)f in Stimmung 
biff, fo groing’ Sich, bitte, n icf>t gum Schreiben! 

Übrigens bift Su ein Srfjeufal unb icf> Fönnfe 
Sief) gerreipen, roenn icf) benFe, toie Su aus mir 
befonnenem ©efdjöpf ein Dtftäbel gemacht h a ft 
bas alle feine fcfjönen ^ringipien oergipf. 34) 
feilte Sief) gar nid)f fo lieb f>aben, Su lieber, 
lieber, eingiger 23ert! 

3tf> Fönnfe mief) je£f manchesmal E>affen ! Unb 
bas hoff ©u aus mir gemacht! 2Mes, roas bis 
je£t ruhig, ungeahnt in mir fdhlummerfe, haft Su 
FecF ans Sageslichf geriffen. Unb biefe gange 2Belf 
um mich h erurn Priecht mit blöbfinniger IRuhe oer= 
ftänbnislos neben mir l>er unb lacht mich h°h n, T4> 
an, trenn ich nicht Immer fo oernönffig fcf)einen 
Fann, roie ich follte. Unb roenn eftras oon meinem 
innerften ©mpfinben h^orbringf unb ich mujj 
mich bann mit aller ©eroalt gufamrnennehmen, 
um triebet in bas elenbe örbnungsgeleife hinein* 
gufappen, bann höbe ich deutlich bas ©efühl, bap 
in meinem 3 nncrn efroas erbarmungslos unnü§ 
oerbrennf. 

Übrigens bin ich, ^ie gefogf/ h eu * e ungurech* 
nungsfähig unb rerrücFf. merbe Sir, mein 
lieber 23erf, nicht mehr in biefem Sone fcfjreiben, 
um fo roeniger als ich e ^ en meinen „See" oon 
DItama beFam, bie mir brei mijjglüiffe pf)oto- 
graphifche glatten unter bie 9Tafe hielf, eö rügte, 
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bafj icf) unnöfigerroeifeSir noef) auf einem gmeifen 
Sogen fcfjreibe, wo it f) bocf) efroas anberes, STtü^= 
lieberes, tun Pönnfe, 5 . 23. täfeln ober Xennisfpielen ! 

3<f) f)abe Sief) gang närriftf) lieb unb matfje 
mir gar nicf>fö baraus, roenn icf) Sief) auef) noef) Iie= 
ber f >abe als Su midi)! — Sa(j bas fo märe, fagen 
nämlicf) meine Geifern, benn icf) foü mif meinem 
oerliebfen Sieben über Sief) bie gange Jamilie „f>ers 
unferfe^en" unb bann meint DHama mif über* 
legenem Cätfjeln, eine grau muffe au cf) bem eige = 
nen DTtann gegenüber ffefs gurüdPfjalfenb fein, 
meil bas if)ren 2 Berf fjebe. 3 m ©runbe genorm 
men, ift bas aüeö ein großer Unfinn, benn in 
einer 5 rau ift if>r ^Seffeö bie Ciebe, unb roenn fie 
fief) ber niif)f ooll unb gang fjingibf, ift fie ein 
armfeliges ©efcf)öpf, roie ftfjliefjlitf) jeher DHenfcf), 
ber unfer ftfjones, ridE)figeö $ül)len mijjfrauifcf) 
gerftörf. @0 gibt Peine ©renge ber £iebe, am 
toenigffen aber Sir gegenüber. 

©0 gibf Pein F)öf)eres ©lüef auf ©rben, als 
ein Jperg gu befi|en, bas man fo f>erglicf) lieb f)af! 

DKein eingig lieber 23erf, icf) tooüfe, icf) märe 
jel-jf fef)on gang bei Sir unb fönnfe Sir Reifen. 

3tf) f>ab’ Sief) ft f)redPlicf) lieb unb F)ab’ bocf) 
eine rafenbe 2uft, Sief) roüfenb gu Raffen unb 
mujj Sief) faufenbmal auf Seinen lieben DItunb 
Püffen unb umarmen, als Seine, miber 2BilIen, 
mafjnfinnig glücflitfje £f)ilbe." 
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Sert ZBilfe liefj baß 23latt finFen OTif t>er= 
Platten 2lugen fab er fjinaue in bie auffteigenbe 
Sömmerung. 

Saß DHobell ftiefj ihn in bie ©eite. 

„Äomm enblicf)!" 

@r fab fie nerloren an: 

3b r gab ibm bie Dolle @r= 

innerung. „^cf) b°be bie ®b re > meine Same!" 
23ert öffnete bie Sltelierfür. „©eben ©ie arfjf, 
bafj ©ie nicf>t $u gfaü Fommen, eß märe ftfjab’ 
um ©ie!" 

©ie roarf if>m ein ©rf^impfmort an ben Äopf. 

©r ftiejj bie Sür inß ©rf> lofj unb blieb mit ge* 
breiteten 2lrmen flehen. 

„Sfjilbe! 2Icf> Sf>ilbeü Äomm halb!!" 



3 <> 



Digitized by Google 




Der glü«flid;|1e 21ugenMtcf 

DTtein glücflicf>fter 2lugenblidP? Ser liegt oer= 
flutet lange gurüdP. ©r roar in ber golbenen 
3eif beß erften Pubertäfßbrangeß. 3^ roar & fl: 
rnalß groölf ober oiergeljn 3 a f> re unb ftreifte 
Blutgierig, roie eine D?otf>aut auf bem Äriegßpfabe, 
nad) grauenbeinen. 

3d> fuljr in ber Pferbebafjn oon ber 0d;ule 
natf) Jpaufe unb ließ mir rooüüffig oon ber Sonne, 
bie burcf) bie (laubigen 2Bagenfenffer |'d)ien, ben 
DTatfen flreidjeln. Sine Same ffieg ein; „eine 
blonbe 23effie" lifpelfe mein 33ubenl>erg unb be- 
gann gu pumpern roie l>eufgufage 2lufomobilmo= 
toren tun im Leerlauf. Ser Peufd;e ©ebanEe mei= 
nefl 33erlangenß rourbe Xat, fie |e£fe fic£> neben 
midi)! — 31od) jroei Jafjrgäfte roaren eingeffiegen; 
roir rüdPfen im ÜBaggon gu flammen — mein glüdP= 
lidjfier 2lugenblidP begann! 

Düleine roonnefd>aubernben 23ubenroaben emp= 
fanben bie 33erül>rung oon roeitfjen, fd>roellenben 
(formen, bie fatanifdje 2Därme in mein ©ebein 
goffen. Sie nädjflen SePunben uerftricfjen in 
niebergerungenem Äeud)en unb frodPenem 0d)luP= 
Pen. Saß flammenbe, blüljenbe 2Beiß beß grauem 
leibeß brängfe fitf> an mid) unb id) füllte baß 
fyeifce Sünbenbluf ber Schöpfung Pocken unb 
Springen in bem pulfenben 5leiftf)gef)äufe ber ßujl. 
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Sine Diiefemooge fajjfe mirf> unb tparf mirf) in 
ben 2Ibgrunb eines neuen Jpimmels, unb roä^ 
renb icf> ben Caoagluten bes ©rbmiffelpunPfes 
entgegenfaufte, per|an? alles um mirf>: bas „\o- 
bensroert" bes fittlirfjen 33efragens, bie fcf)Iecf>fe 
„3Ttatl)ematifrf)e", ber Jpanbffanb, ben irf) aQein 
in ber Älaffe ju|'ammenbrarf)fe. — — ©nblitf), 
enblirf) tpagfe icf> ben 23Iitf ju l>eben: 34) f a f> 
Cinien bes ©efirf)tes, bie Dollen Cippen, bie icf) 
mit Äüffen jerflei frf)t f>affe. Siefer fdjlirfjen meine 
2lugen; fie ftreirf)elten 5° rmfn / in benen irf) auf* 
jaud)jenb mein Jpaupf bergen ipollte — tiefer. 
Da mar mein glücflirfjffer 2Iugenblitf gu @nbe! 
Die „roeirfjen, frfjrpellenben" gormen, in benen 
bas Sluf einer begefjrenben 2Beiberfeele (prang, 
pulfte unb fanjte, bie mir ein mollüftiges ©ferben 
unter oben 2llitagsmenfrf)en fef>ufen, roaren bie 
©täbrf;en eines roten, norf) fonnerparmen 
©onnenfrfjirmes, ben bie oerrounberfe Same 
F)ielf unb beffen bünner ©toif fiel) jiffernb bog 
unter bem preffenben Srurfe meiner gierig bran* 
genben 23ubenroaben . . 
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(Sin bebenffcmter £obe$faH 



©S liegt efroas (5 ur 4)^ areö ,n ^ er Saffad^c. 
3n ber dlad)t, in bet feine Xod)tev meines gxeun= 
bes 28eib rourbe, erfcf)ojj er ficf). 

@r roar ein mitfelgrofjer, barflofer DTtann, fo 
um bie ©eifrig l>erum. ©eif breifjig roar 

er oerl>eiratef; id) felbfi F>affe auf feiner filbernen 
jF>ocf)geif gelangt. 3In feinem eingigen Äinbe f)ing 
er mit abgöftifcfjer Ciebe. ®r roar mef>r als 
roof)ll>abenb, faft reicf). Unb als 2lbfrf)luf} eines 
fo glatten, glücFlicfjen £ebenslaufes erfcfjo^ er fiel), 
eben in ber 3tacf)f, ba fein Äinb bem ange* 
F)örfe, ben es mit ganger ©eele liebte . . . 

Sie arme grau roar aUein bei bem Xofen, 
als idf) einfraf. JTocf) roar bie gerichtliche Äom= 
miffron nicht bageroefen. @r lag auf bem Si= 
roan. Sie D?erf)fe roar IjerabgefunFen, fie fjielf 
bie föblicfje 2Baffe umFrampff. Ser £eicf)nam 
ijaffe eine natürliche ©tellung, als fcfjliefe er ein 
D^arf>miffagsfrf)Iäfcf)en gu ©nbe, als Fönnfe er je* 
ben 2Iugenblitf bie ftarren £iber öffnen, um uns 
angufeljen. Stur um ben fcfjmalen 3Runb mit 
feinen eingefniffenen, oerfroefnefen £ippen ffanb 
eine fjarfe bie bunFler roar, als ber blaue 

©tfjaffen, ben bie fpi|e TTafe bes Verblichenen 
roarf. Sa roar irgenbein le^fer fförenber ®e* 
banFe auf feinem £ebensroeg geroefen! 

XVII OIToIo 3 



33 




„2üas roerben bie Heute baju jagen? . . 

34) bin mir fjeufe nod) n icf)f beroufjf, ob 
biefe 2Borfe aus bem ÜJItunbe bet oerroifroefen 
grau famen, ober ob mir bies nur bie Aufregung 
meiner Sinne oorfäu fd)te, toeil fold)es Senfen 
in if)rem 2lnfli§ ffanb. 3 c ^ en f a ^ s f)örfe id) ba= 
mals bie 2Borfe beutlicf) unb flar. 33on biefem 
2lugenblicEe an begann id) ju fut f>en, roarum er 
geftorben mar? 

©eine 23erf)älfnif|'e roaren bie ben f bar befien ; 
aufjer ben 23efd>merben bes f>erannahenben 211= 
ters, bie niemanbem erfpart bleiben, roar er Ferro 
gefunb. 3 e me f)r >4> nad)fpürfe, beffo ärger 
tappte id) im SunFlen. gur ben DTtann feines 
Äinbes jtanb id) ein! 21Ifo roas? 2Das roar 
ber ©runb? . . 

Sie grau fprad) mif fd)leppenber Stimme, 
roas mir l>eufe befonbers auffiel, ba fie fonff eine 
energifdje, entfd)loffene grau toar, bie ein ffrenges 
Regiment führte. 

„Sie roiffen, roir jinb mif 3^> nen jugleicf) oon 
ber £od)geifstafel aufgebrodjen. 2Bir fajsen ol>ne= 
f)in länger, als mir urfprünglid) oor^affen. DItein 
DTtann roollfe nid)f n ad) J^aufe, fo off id) il>n 
aud) baran mahnte. @s roar fdjon jroei LlF>r 
oorüber, als mir enblid) ^eimfuljren. DKein 
DTtaun bürffe im 28agen gefdjlafen l>aben; er 
l;affe bie 2lugen gefd)loffen unb fprad) fein 2Borf. 
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Saljeim trau? er nocf) ein ©laa 2I3ein. Sa0 
fjäffe er tun füllen, e0 beFam if) m nie gut. 
Sann gingen mir gu Seff ..." 

Sie alte Same gitterte an Jpänben unb Süfjen. 
©ie fiel Fraftloö auf ben ©effel, ben icf> ifjr raftf) 
juftfjob. 

„@0 ift ]d)tedlid>," fcf)Iucf)gfe fie auf, „inan 
mirb if>n als ©elbffmorber aurf) nirf)f einfegnen 
moUen?" 

34) beruhigte fie, fo gut icf) Fonnfe. 34) fP ra 4) 
oon biefem unb jenem, oon 3 u fölbn unb 5 ü = 
gungen, oon ©off, oon ber Ungurecf)nung 0 fäl)ig= 
Feif, oon ber CogiF be0 Gebens, an bie icf) felbff 
nitf)f glaubte; efl gelang mir enblicf), iFjre Xränen 
gu ftiUen. 

3tf> ging im ©ferbegimmer auf unb nieber, 
in ber ofjnmäc^figen Ser legen t>eif, bie unö befällt, 
menn bas ©ifjidFfal eingreiff. 34) f a f> m,r ^ ,c 
Silber an, bie an ben 2Bänben gingen. Sie 
Silber mären gute alte SeFannfe; icf) f>affe fie 
Su^enbmale ftubierf, menn mein Jreunb mit 
feiner Srauf plauberfe unb icf) ab Sriffer ba= 
neben faf 3 , unnötig mie je ein 3Ite nftf) unb bot f) 
unerläjjlitf) ben beiben gu ber ©üfjigFeif, bie ein 
l)eimli(f)er Äuf? in ©egenroarf anberer OTenfcfjen 
bereitet. ©0 mären meift .Originale, f>ie unb ba 
ein 2lquareü ofme ©ignafur. Saa maren bea 
£ofen eigene 2lrbetfen. 




34> enffann mitf> mancher @in§eIE>eif, bie mir 
mein greunb 1,0,1 feinem <5cf)toiegerDafer anoer= 
traut l)atte. @r fyätte urfprüngluf) OTaler toer= 
ben wollen. ©ocf) feine grau, damals feine 
23rauf, brängfe iF>n auf ben feffen 23oben einer 
fufjeren ©riftenj, er folgte. ©as i>affe er nie 
überwinben Fönnen, trenn er aud) nicht baoon 
fprad). 34) erinnerte mich eines 2lbenbs, ba 
mit mir ein vitaler eingelaben mar, ber fiel t>on 
fiel) unb feinen (Erfolgen rebefe. 2Bir ijörfen ge= 
bulbig $u, in ber guwarfenben Jpalfung oon Äul= 
turmenfd^en, bie fiel) langweilen unb bies Ijinfer 
einer ju fc^arf marfierfen Haltung ber angeftreng- 
teffen 2lufmerF|amFeif ju oerbergen futf>en. ©<f>on 
einige 3Ttale fyatte ber alte Jperr oerfurf)f, ber 
Unterhaltung eine anbere DJitf)fung ju geben; oer- 
gebenS; fo fajj er nun mit gefalteten Jpänben 
unb roarfefe. SBarfefe? 2Borauf? ©er DTtaler 
trat jung unb banFbar für bie ©elegenheif, bie 
man ihm gab, oon ficf> ju fprecf)en; er Farn ju 
Feinem ©nbe. piöfylid) fcfyrie i|>n ber affe .£>err 
erboft an: ,,©ie Äünftler glauben immer, fie 
feien unfehlbar; J^unberfe oon DJtenfdfjcn gibt 
es, bie minbeftens bas gleiche Fönnfen toie (Sie." 
— ©er junge fXTtenfdE) fchwieg fcf>eu; toir fahen 
ben alten Jperrn an, ber fidf) fo grunblos er- 
eifert fyatte. „21ber, aber," mahnte feine grau, 
„ich oerflehe bich nicht!" ©a toar er oerlegen 
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aufgefianben nnb fyatte ficf) unbeholfen cut- 
fchulbigf. 

2lucf) geftern, bei ber Jpocfjjeif , mar mir 
feine gebrüeffe Jpalfung aufgefallen. DtfTan 
fjafte ben 2Bunfdh ber 23raufmuffer berücffich= 
figf unb eine pompofe Trauung Deranftaltef. 
SOom Shore fyevab fang eine gefeierte Äünffc 
lerin; oor ber Drgel fajj ber 3QTteiffer biefeö 3 ns 
ftrumenfeö, ein berühmter Äomponift. Sie Äircf)e 
mar gebrängt ddII Don neibifcf)en unb berouns 
bernben DItenfchen. Ser aber, ber biefen 31uf= 
manb ermöglichte unb bejahte, ftanb in fd}led)t= 
fi§enbem Jraif, Don ber reichen 0eibentoiIetfe 
feiner 5 rau fafl oerbedFf unb lächelte ein rührenb 
oerlegeneö £äcf>eln ber Unbeholfenheif. 2llö baö 
junge Paar Dor bem 2IIfare bie Diinge roechfelte, 
f^anb ich neben ihm. de mar eine feierliche 
(Stille unter ben Dielen 37tenfcf)en. piöfjlich braug 
ein Son fo tiefen 0cf)merje0, fo qualooüer 0elbft= 
Derleugnung barein, bafj lcf> jufammenfuhr; auch 
ber Priefter fyielt für einen ÜHugenbliif inne. Ser 
£auf mar auö beö alten DKanneö DTtunb gekommen. 
Sr ftanb regungöloö unb totenbleich, ängftlicf) 
bemüht, feine Raffung nicht mehr ju Dedieren. 
Um feinen OTunb mar bie gleiche gulte, ^ Ie \ e fy 
fein Sofenanflifj burchfurchfe. 

3ch fah nach bet regungslofen Ceiche hinüber. 
Sie £inFe lag burrf) ben 0tarrPrampf bee» Sobefl 



37 



Digitizad by Google 



auf bie burchftfmffene ©ruft geprefjf. ®cf)nur= 
gerabe lief ber ®tf)eifel burcf) bie fchneeroeijjen 
Jpaare, bie ein arbeitsreiches £eben gebleicf)f fyatte. 
©inmal, bei paffenber ©elegenheif, hatte icf> ihn 
gefragt, marum er fich nicht t>on feinem ®e* 
fchäff gurücFjöge? ©r machte eine Äopfberoe: 
gung nach feiner $rau. „37t an erlaubt es nicht!" 
@s mar mir bamals norgefommen, als läge ein 
gehäffiger Unf ertön in biefen 2 Borfen. 

3Hif bem geftrigen Xage mar er offijieü 5 m 
rüif getreten; mein greunb nahm feine ©teile als 
©h e f ein. Unb geffern h a ^ c er (ich erfchoffen . . 

Oft fyatte mein greunb baoon gefprochen, bafj 
er Feinen leichten ©fanb mif feinem juFünffigen 
©chroiegeroater hätte; es fei eine ffille Dimalifäf 
jroifchen ihnen, 34 > h a ** e ihn ausgelacht: mas 
für finalen fleht nicht bie ©iferfuchf? 2 lber ein= 
mal fyatte ich e& felbft empfunben: TTtein Jreunb 
Füffe feine ©rauf in ©egenroarf ihres 23a fers, 
mas er fonff ftefs oermieb. ©in irrer, oergmeb 
felter ©lief leuchtete aus ben alten Tlugeu unb 
bröhnenb fcfjlug bie £üre hinter bem ©ater ins 
©chlofj. ©ein Äinb mar ihm alles gemefen. ßange 
hafte er mif feinem gejögerf; en blich h a ^ e er 
es gegeben, mif recht trüben 2 Borfen: 

„ 2 Benn ich 3 a fage, gebe id) 3 h nen aUes, 
gebe ich 3 £ nen mein £eben!" 

Dies gemann nun fchrecfliche ©ebeufung. 
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„34> f)äffe i|>n nufjf mff)t lefen laffen follen," 
flagfe fitf> deß Zoten grau an, „ei machte i'f>n 
ffetß neroöß . . ." 

3^) faf) fie fragend an, fie fprarf) mit f>aff i= 
gen 2Borfen roeifer: 

„2ilß mir im 33effe lagen, breite er norf) ein= 
mal baß £icf)f auf und begann ju lefen. 34) 
redete if>m güflirf) ju, er follfe fc^lafen. dt gab 
feine 2Infroorf. 34) beugte mid) ju iljm und 
faf>, bafj er daß 23u4> oerfeljrf in fänden f>ielt ; 
er laß gar ni4)f. Und roeil der 2lrjf il>m daß 
Cefen bei fünftli'4)em £icf>f, feiner 2lugen megen, 
Derbofen l>affe, roollfe i'4) feinem ©rübeln ein 
@nde ma4)en und drehte raf4) entf4>loffen daß 
£icf)f ab. @r ftieg auß feinem 33eff und ging in 
daß 3*nimer Fjier herüber. 34) glaubte, er roollfe 
füf> eine Äerje f>oIen, da fiel der @4)uj3 . . ." 

©ie grau rang die Jpände und fd)lud)ite auf. 

„9Tun roerben ©ie fagen, i ct> fei f4>uld! @ß 
roar aber fein ©freit, nur eine32Teinungßoerf4)ieden: 
fjeif, roie roir fie fägli4> Raffen. 34> kannte il>m 
do4) nid^t alleß dur4)gef>en laffen . . ." 

&i flingelfe. 

3Indere D5tenf4)en famen. ©ie brachten 33lu= 
men und 33eüeibßroorfe. @in gedämpffeß, ef>r= 
fuvffytioollei DKurmeln füllte die D?äume, auß 
roelcijen geftern der Jpoc^jeifßjug feinen 3Iußgang 
genommen fjafte. 
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3cf) nü$fe Me ©elegenljeif unb ging. 

3Tun trübte icf), mesf>alb er geworben rpar: 
2Inbere Ratten feinen 2Beg beftimmf, ben er ge= 
l^orfam unb pflicfjtgetreu gegangen mar, oi)ne 
innere Sefriebigung. @r f>atte ®eib uerbienf, feiner 
grau einen angefeijenen tarnen gegeben, if>r eine 
ftfjöne gefeüfd)aftlicf)e ©tellung bereifet. 2Beil 
aber jeber DTtenfcf) feine ©ef>nfucf)t f)af unb ein 
3iel für feine Ciebe braucht, fo f>ing er fein Jperg 
an fein Äinb. Saß DJtäbcfjen mar il^m alles, 
bas Ijalf iE>irt l>inroeg über fein armes reiches 2e- 
ben, an ber (Seite einer grau, bie if>n nitf)f Der* 
fianb, mif ber er „fä glicf) 3Tleinung6Derfcf)ieben* 
Reifen" fjaffe, bie ii>m nichts „burcf>gef)en liejj", 
maß nicf)f narf) il>rem eigenen roiüensffarfen Senfen 
mar. ®r fjafjte feine grau, tDie nur oljnmärf)* 
fige ©cf>mätf)e bie fie lenfenbe Äraff Raffen fann, 
mif aü feinen Sternen. Unb baß bracf) burcf) 
in ber D^acfjf, ba er bas D'tictjfs Dor fitf) f>atfe, 
ba er fein Äinb an einen anberen Dedor. @r 
faf> bas graue ©inerlei Dor fuf>, of>ne Ciebe, 
oi>ne 33erftänbniß fjinfiecfjen ju müffen, bas 
ertrug er nicf>f. Unb meil er fein Äinb über 
alles liebte, barum gab er freiroitlig ben Äampf 
auf, in melcfjem er, als ber 2Ilfere, nadf) ehernen 
®efe£en of>nef)in f)äffe unterliegen müffen. 

©in Heiner ©freit in ben ©funben ber F>öcf)= 
ffen inneren ©pannung gab ben 2lusfrf)lag. Ser 

4 ° 



Digitized by Googl 




jlrger, bajj er baß Cicfjf roibet feinen üöiüen auß- 
Iöfcf)en fbUfe, trieb it>n in ben £ob. ©o läcfjerlicf) 
ift bas Ceben, fo furchtbar ber SIngenblicf ber 
abfolufen 2lufricf>tigfeit mit ficf> felbfl. Unb aucf) 
bie anbere Seife bes ©djicffals ffirnmfe: 3 e ^ eö 
ju lange gebämmfe ©efnf)l britf>f £ur LInjeit aus. 
@r Ijafte fid) in einer %eit erfd>offen, beren ®r= 
innerungen im Jperjen feines Äinbes hoppelt ftfjmer 
mögen. ©r ffaf>l il^m bie fcfjönfte 3 f it feines £e= 
bens, bie $eit ber jungen Siebe. Sas erfiemal 
im Seben, ba er nur an fiel) bacfjte, tat er un= 
recf)f. 

Ser DHenfrf) farm jjanbeln roie er roiü, er ift 
immer im Unrecht; ober roenn il>r roollf: er ijt 
immer im 3*?ecf>f. 




£iiercUwrbttH 



„Jpopfa," fagte bie ftfjöne g:rau 3^'SSW als 
bie Pferbe jäf> angogeu unb fie babei, miber 
2BilIen, unfanft auf ihren reijenben Körperteil 
fiel, bidE>f neben ifjren ©affen, ben Literaten. 
„Jpaft bu mein Xafcfjen tu cf>, meine Jpanbfcfjube 
— mein })uberpapier?" 

„©emif, gnäbige 5 rai1 -" 

Unb meil fie nie Unterröcfe trug, unb menn 
fie auf einen 33aU ging, frf>on gar nid)t, fo 
empfanb er fel>r beut lief) ben fanftbefeligenben 
Srutf eines runben Knies unb bie angenehme 
Cinie, bie fiel) abmärfs, in mariner 2Beict)e, gum 
filberfcfjnalligen £aiffcf)uf) fcf;mang. Socf) er 
rDDÜfe bie 23ügelfalte feiner Jpofe nidjf in ©efal>r 
bringen unb roufjfe, baj 3 bie t>orüberl>ufd)enben 
Itaternenföpfe feinem barflofen 2lntli§ barte 
SenFerfalfen gäben. „2Bie mirf) ber ©d>ul> 
brüdFf!" fagte er Fnurrig. „2öann mar benn 
bie le£fe ©oiree?" 

„DTa, cid)t Sage merben’s frf>on fein," meinte 
fie geruf)fam. 

„2Ilfo ad)f Sage mar mein @d>uf) roieber 
nid)t auf bem Reiften! 2Icf>t Sage ifi er mit 
©taub unb Sretf unter meinem 33eff gelegen. 
DTteine ®lac£s finb gerriffen; ber Säumen fTeJjt 
fjeraus! ©ine ©djmeinemirtfdjaft!" 
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(Sie hob, f)örf>Iicf>)t beleibigf, bie runben großem 
fcf>ultern unb mummelte mit ben Dollen £ippen 
mie ein Äarniifel, bas Äof)lbIäffer fpeiff; fie 
naf>m augenfcfjeinlitf) iE>reö @[>egatfen 2Borfe alö 
ÄoF>I. „2Benn bu eine teutfcfye Jpauöfran tjaben 
roillfl, fyätteft bu mich nicht heiraten follen." 

Daß gab feinem @f>rgeij, ber nacf) „Fünffle= 
rift^er greifet" ffrebfe, einen gerben @ticf>. 
„2Beil icf) mir je|t einmal ein 2Berfpapier ge= 
Fauff t>abe, meinff bu gleich, ich fei ein ©piefjer; 
na, ifl fcfjon gut!" 

©cf>merjlicf) faF> er jur anberen ÜBagen feite 
hinaus. Daß runbe ft'nie unb bie meiere, ge= 
frfjmungene £inie Famen bemüht näher. 

„£u!" 

„Jpörfl!?!" 

„©laubfl, bafj ber Äuopfle Fommf?" 

„2Bir ^aben it>n eingelaben," fagte nacf>benF= 
lieh ber „erfolgreiche" £iferaf, mobei er mit bem 
„mir" ben ©dhriffffelieroerein meinte, bei bem 
er auf Sobeöfall bürgerlich oerfichert mar. 

„Unb feine grau? Ä'ommf bie auch?" 

„Daß roeijs ich nicht • • “ 

3m 23effibül ffanb DTtichael Änöpfle. 37tit 
müftem braunen ©hnftuöbarf unb angeborenem 
Jahnen fchopf; im nagelneu entlehnten gradF. 
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,,©ieF)|lt, er ift allein!" fagfe fie. 

,,©ert>ua, D^ic^el; füf>r* meine g;rau hinauf; 
icf) muß ina Äomifeejimmer." Ser Ciferaf enf= 
lief mit emfigen ©orgenfalfen. 

3Tticf)aeI Änöpfle f>alf if>r aus bem 2Ibenb= 
manfel, beffen Strmelfuffer jerriffen mar, unb 
fcfjroang il^n, famf bem Äopffcfjal, ber bitfen 
©arberobierin ju. „Ser Jpenfel ift abgeriffen," 
fagfe grau SRijji fleinlauf, ala bie anbere DHiene 
inatf)fe, bie Äleiber au|^uf)ängen, „gerabe Dorfjin 
erff." Unb purpurrof flof) fie §um ©piegel. ,,©ie 
f>aben 3^> re 5 rau ni 4>^ mifgebrarf)f?" fragfe fic 
über bie ©cf)ulfer unb richtete ifjre ©firnlödfcfjen. 

„DHeine grau?" ... Änöpfle reichte DTtijji ben 
2Irm unb fonnfe ea nicf>f fjinbern, baß er fcf)ielfe: 
grau DHijji mar befrärf)flicf) befoüefierf. 

Sie DTtufif Iärmfe. XF>eafer=^aIb= unb 33ier= 
felmelf bre^fen ficf), ein Dltiniffer fcfjimpffe gang 
leife auf bie 3 ourna ^f | f en - 3 n> *f t f> en & ur( l> f4> r| t s 
fen Jpamlef unb 2iP^9 en,e / Sauft unb DKonna 
25anna bea JpoffFjeafera, in gradf unb 33atb 
foüeffe, t)crf)gemuf ber (Sftrabe ju. 3 n ben 
£ogen faßen bie ©rtjalfer bea 33aüa. ©fanbab 
gierig, aufograpf>enlüffern. Sie £icf)fer flirrfen. 
2Bie eine gepeiffrfjfe 2Boge Don @cf>önE>eif unb 
£uff, bie ficf) felbft reinigf, f>ob ficf) ber Sang, 
mif ©rf)[eppengifcf)f unb @<f)ulfcrnbranbung. £ange 
ftanben fie unb fallen gu. Sann f>o!fe DTtidfjael 
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Änöpfle einen ßeufger non gang gu unferff. 
„S)ie2Beiber! 2Benn man bie malen bürffe, trenn 
bie einem DTtobeü fä^en!" 

„ßo fa gen ßie ’a innert !" ßie enfgog if>m 
bofe ben 2Irm unb fcfjmenPfe gur Seite. @r fam 
if>r tnie ein Jpünbif)en nad), immer beforgf, if>r 
nicf>f auf bie (5d > leppe gti fteigen. 

„Da fönnf’ man einmal ein 23ilb malen, ba 
fönnf’ man fjerauß aua biefem ^üuftraforfum; 
aber fo! Karbon!" fagfe DTticfjael Änöpfle, gu 
Xode erftfjrcdPen, beim er mar an $rau 
angeffojgen, me ea roeidh unb elaftiftf) mar. 

„ßie finb gu anflänbig!" fagfe fie mif großer 
ßicf)erl)eif, „eerlieben fie ficf>!" 

„Unb meine ^rau?" 

„Die braud)t bocf) nidFjfa gu miffen!" 

Süffer fat> er gu ©oben, „ßie hoben red)f; 
icf> futf)’ mir einen ßfjebrucf), fonff ecrPomme 
irf> ! OTeine §rau iff migragiöd." grau DItiggi 
blicffe ihn mif ihren blifjenben Äinberaugen unb 
bem füf>nen grauenprofil fef>r mitleibig an. 2fö re 
Jpanb ruf)fe auf feiner Jpanb. 

. . . 3 n ^ er V au fe f a h ^ er nach ih nen - 

„Unferf>alfef i^r eud>? 34) h°k e mafjnfinnig 
mif ber Verteilung ber Samenfpenben gu fun." 
Sann ging er roieber, befriedigt unb ftefg, DQTicfjael 
Änöpflee @f>egefponfin unb bie feine Dergleichen b: 
„3ff fin armea Cuber, ber Änepfle!" 
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Änöpfle mar feuerrot unb fanjfe mit $rau DTiijgi. 
3f>m mar, roie notf) nie: fie lag roeif jurüifge^ 
lefmf in feinem 2lrm unb fog ben rFjptljmiftfjen 
@df)leiff>all bes£anjes in fnf). „2Bär id^ eigentlicf> 
’n gutes DTlobell?" fragte fie träumerifii), oon 
ungefähr. 

„Sie?" 3Xticf)ael Änöpfle traf eine Bla^rofa 
©d)Ieppe ab, bafj es Eradfjfe. ,,©ie?!" 

§rau DTtij^i rifj iF)n ins ©eftrüpp bref>enber 
©griffe unb F>alfenber 2Frme. 

— „3Itif mein fangt beine firnu?" fragte ein 
Ciferafurfoüege, ber ftets bramafiftf>es Xanbem 
fu^r. 

„ DJtif bem Änöpfle. DTtaler, begabt, fulfurlos 
— fjeufe auf bem erffen ©ro^ftabfbatl! !JMa£afe, 
2lnnonren; E>ä^IidE>e grau, gefm^afme älter, ©anf= 
fjeiraf! CPfutfcf)!" @r manbfe fnf) ab. — 

„3^0, ba fomm’ itf) morgen ju 3f>nen ins 21fe= 
lier," fagte 5 rau aus bem ©efümmel mal= 

$enb, „unb befrei’ ©ie. 'Pfcfjt! DTtacfjen ©’ nicf)f 
fo ein bummes ®’ficf)f; ’s brautet ’s niemanb 
gu miffen!" 

DTlan fuf)r fpät nacf) J^aufe. 3IticF)ael Änöpfle 
t>affe ben 2Bagenftf)lag gehalten, nun frf)Iug er 
i|>n gu unb grüfjfe mit bem ftfjmargen Jiljfjuf, 
mie er’s oon ber fernen Sangffunbe F)er nocf) 
immer in ber Übung Fjaffe. Sann ging er, frium= 
pt>ierenb , burti) nebelbuufle ©affen F>eimmärts. 
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„21rmeß Cuber," fagfe bet Ciferat, bet if>m 
nacf)jat), unb ftie0 mit bem 39 l«nber an bie 2Ba= 
genbecfung, „warft’ roenigftenö neft ju il)m?" 

„2Bie mif bir." 

,,2Icf) gef)’, bu lieber 2lff! Daß barfft ja gar 
nicf)f!" (Sr fam gut gelaunt näf>er, benn er l>afte 
ben neuen ^euiüefon^ebaffeur kennen gelernt; 
er naf>m §rau DTtijji auf ben (5rf>oj3. „ÜZBeijjf, 
eß ift fif)6n, Äünftler $u fein," fagfe er, „aber ein 
liebes 2Beib mu^ man aurf) babei fjaben." 

„Daß bran ift," ergänjfe fle, „unb anffän= 
big!" 

@r jog gerührt bie 23orf)änge bes 2öagens ju. 
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£agebncf>blaft aus ber 3eHe 3^r. 1 3 



Sie fdjmere Sür fällt gu F>infer bem 23efd>lie= 
fer, unb feine fappenben ©d>riffe oerl^aUen in 
ben lidjfarmen, gerounbenen ©ängen bes großen 
©efangnenFjaufes. Jpungrig nad) bem £ärme 
ber DTtifmenfd)en F>afd>en meine ©inne ben t>er= 
Flingenben ©djall. Sann ftef>f tpieber bie £obeö= 
ftiüe um mid), eifig, fdjnubernb unb brüdff mid) 
511 23oben mif iljren 9?iefenfiffid)en ber ©etpiffens^ 
nof . . 

2 Beife £id)ffle(fe über fcfjroarjen Diötfen ober 
rocife £id)ffle<fe unter greüfärbigen £üfen, fo 
tjaffe id> bie Jperren unb Samen beö 2lubiforiums 
gefeFjen, bas geFommen mar, um aus Jpumani* 
tat ju riefen unb aus DTeugierbe ju meinen. 
Ser ©faafsampalf Fjaffe mif energi feiern Sis= 
Fanf gefprorfjen, mif milben 2Borfen ber D?id)fer 
präjtbierf. Ses Q3erfeibigers ©äfje roaren leerer 
©d>all, ber Derffänbnisloö an meinen £5F)ren Dor= 
überbrauffe. 3 m 2FmpF)ifF>eafer ber 3 u f4> auer 
fuhren bie £afd)enfüd)er f>in unb F>er, unb id> 
F> 6 rfe perFjalfenes ©d)lud)gen. Sie Dperngläfer 
ffarrfen auf mid) nieber. 

©in ©d)arren Farn Don ber ©efdjtporenen* 
banF. Sann führten fie mid) ab, jurüdF, l)ier= 
her, in biefe eifigFalfe 3eüe, in ber Fein £id)f ifF 
unb Feine £ö|ung Don bem ©raus meiner ©ebanFen. 
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2öo blieb baß Urteil? 2Baium fprarf)en fie 
nid)f ibr ,,(5rf)ulbig"? 2Barum führen fie mitf) 
nid)t jur D?icf>tftätte , bie £af ju fübnen? 34) 
bin ein DItörber, ein rober, geffänbiger DHeurf)el= 
mürber. (Sin DTtörber, hoppelt oerrurfjf, toeil irf) 
mein 2Beib tötete, baß an mir in £iebe b ,n 9- 
©cf)ulbloß toar bie 5 rau / fcf)ulölo0 unb rein 
toie je ein DItenfrf)! 2Baß roirb mein armes Äinb 
fagen, roelrf)en 5^ u 4) n>,r ^ ed ffammeln, roenn 
es t>on mir bie Oltuffer oerlangf, roenn es alß 
fcfjtDere, Flirrenbe ©flaoenfetfe ben DTtörbernamen 
burcf)0 Safein frfjleppf? . . 

2llß icb baß erftemal juftarf), ba nahm irf) jus 
Diel Äraff; itf) baffe auf IBiberffanb gerecbnef. 
Sreis, Dier=, fünfmal ftiefj irf) ju, biß bie beijie 
3?öfe mir über Ringer unb 2lrme froff, biß Xo- 
fenftarre ben Fraftleeren Äörper befcf)licf>. Jpa£= 
erfüUf, in faffer 9tarf)e, fab irf) baß 2Beib ffers 
ben, baß itf> über aüeß geliebt baffe. Sann Fam 
ber DItorgenjubel unfreß Äinbeß alß jaurfjjenbe 
Janfare burdb bie £ür beß OTebenjimmerß gejo= 
gen, irf) fab — bann Fam ber ©eifer ber Djfenfs 
licf>feif , ber Jpajj ber Meinungen, bie Jpaft, an 
beren ©nbe bie ©übne ffebf. 

2Öo blieb baß Urteil? 2Barum fpredben fie 
nirf)f i'br „@rf)ulbig"? 2Barum führen fie mirf; 
nirf)f jur 9?irf)fffätfe? @ß ifl bocb fo einfarf) 
baß 2Borf „®ered)figFeif", baß bie 23eftien aus 
XVII Olt o lo 4 
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ber menfd)Iicf)en ©efeUfthaf f fcheibef? 2Öarum 
fp rechen fie eö nicf)t? 2Boüen fie bem näher 
kommen, road fich eroig oor ihrem Slick Der* 
föleiert hält, bcm fdEjrecf licfjen ©eheimnid, bad 
und DTtenfchen wie puppen f)in unb roiber fcf>iebf 
auf bcr Sühne bed ©eins? . . 

34> fya.be mein 2Beib über aUed geliebt unb 
Ijäfte freubig für fie mein Ceben geopfert. 2Bir 
toaren nicht reich, bot fy in ruhigen, glücklichen ®e= 
lei|en bed JBoljllebend, roir faf>en mit greuben 
unfer Äinb. 3 n früheren 3 a hren fyatte id) an 
oielem ©efaüen gefunben, an ©porf jeber 2Irf 
unb an grauen anberer. £)amald hatte id) eo 
nicht für möglich gehalten, bajj mich je eine grau 
fo audfüllen Fönnte, bafj ich alled anbre oergäjje. 
Dft, roenn roir beifammen fafjen, fprachen roir 
mit ffoljen, glücklichen ÜBorfen unb hielten und 
bei ben Jpänben. Wie ftf>recklich mufjfe ed fein, 
roenn jroei DTtenfchen für bad ßeben aneinanber= 
gefettet roaren unb nicf>t gleichen ©rfjriff gingen ! 
2Benn eined bem anbern bie Xreue brach! @d 
roar fo roohlig, aud ficherer Surg fpiefjbürger= 
lieh bie ©ebanfen in bie gerne ju flicken, unb 
unfer ©lück rourbe ftärFer, je mehr roir erkannten, 
wie fchroer bad Unglück anbrer roar. 2lm 21benb 
oor bem 3Ttorb roar mir nicht roohl, eine leichte 
©rFälfung machte (ich bemerkbar. 34) l egte 
mich früher ald fonfi ju Seff, meine grau & ran g 
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in mirf), ben 2fr$t ju rufen. @rft rooüfe tcf> ni rf)f, 
mir ri>ar leib um baö ©elb, benn irf) rooüfe fparen, 
um meiner §rau eine 5 reu ^ e 5 U machen; fi e 
roünfrfjfe firf> frfjon fei t langem eine Peljjarfe; bie 
füllte fie f>aben. 2110 fie jeborf) bat>on fprarf), ba£ 
fie ben 2Irjf beä Äinbed roegen gern Fommen lie0e, 
roeil fic biefeö nirf)t einer burrf) mirf) möglichen 
3fnffedPungögefaf>r auöfe^en rooüfe, gab irf) narf). 

Ser 2Ir$f Fam, fanb ein Plein roenig lieber, 
oerorbnefe fjeifjen See unb ging roieber. Ser 
Soffor Fjatte unfl beibe frfjon befjanbelt, als mir 
norf) lebig roaren. @r mar nerfjeirafef unb galt 
aia großer San ^uan, feine @f>e follte nirfjf 
glücflirf) fein. 2öir erinnerten uns mancher ©in* 
jeifjeif, bie man über if>n erjäf)Ife, bie nun beut* 
lief) Dor unferm Semu^tfein fianb, roeil mir if>n 
roieber einmal gefefjen Ratten. <5cf>[ie0Iicf> Famen 
mir jroangläufig auf baö felfene ©lüd? unfirer 
eigenen ©F>e ju fprerf)en. 9Tod) fef>e irf) meiner 
Jrau glänjenbe 2Iugen, über bie feine Schleier 
fanFen, menn fie bie 2öorfe meiner jufriebenen 
©eligFeit in firf) tranF. Sann gingen mir fcf)Iafen. 
2Uö bie ©onne blutrot über ben ©iebeln beö 
^äufermeereö aufffieg, mar irf) if)r OTörber! 
Ser ©rf)rei unfreö Äinbeö rifj mirf) ins L’eben 
unb jagte mirf), roie oon §urien gef)e£t, gur 2 Barf)s 
flation. Sorf nahmen fie mirf) gefangen, irf) 
faf) mein 2Beib nirf)t mef>r . . 
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2(n langen ftfylaflofen £erfernäd)fen l>abe id; 
narfjgefonnen unb gegrübelt, mic baß Sieben bie 
TJtenfdjen groingf, roie eß fo fonbrrbar bie be- 
griffe „gut" unb „böfe" verteilt! ©leid) [eifern 
Sang frember Seelen ift mir, auß fernen, filber= 
nen Xiefen, bie ©rinnerung gehämmert an unfer 
©efpräcf) am 2Ibenb Dorier: 

DTJan fagf, ber Xraum fei bie Jortfe£ung ber 
geiftigen Xäfigfeif bei mangelnbem bemüht fein ? 
Saß unterfrfjeibenbe DIterfmal jn>ifd>en 0d)laf 
unb 23ad}en fei barin gelegen, bafj bei erfferem 
bie Äritif beß Senfenß außgefd)alfef fei? Saß 
©efpräd), ber 3°^°^ unfereß ©efprädjeß, f>affe 
fitf) ju einem Xraume Derbunfelt, ber mid) in 
ben DTtorgenfhmben gefangen nal>m, einer Seit, 
in ber berOTenfd) am leicfjfeften träumt, tt*eil baß 
Jpirn nur mef)r im Jpalbfif)lummer liegt unb ben 
©inflüffen non aufjen jugänglid)er ift. Sie t>er= 
menten Stimmen einiger DTad)tf(f)n?ärmer, bie 
Dor ben Jen ft ern unfrer 2Bol>nung DDrüberjogen, 
mögen ben Xraum in mir außgelöft l>aben. ©ß 
mar mir, alß Itjörfe id; meiner Jrau Stimme mit 
einem DITanne nebenan flüftern, ber il>r Äofe= 
namen gab. 2Bie Jeuer brannte mein Jperj. 
Ser ©ebanfe ber 2lngft mod>fe in mir roieber 
roirffam geroefen fein, ber mid) oft befcf)Iid), 
menn itf) unfereß ©lücfeß unb beß neiboollen 
Dnenfcfjenfdjitffaleß badjte, baß ringß um unß 
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tätig mar. ©ie trafen eng urnftf)lungen burtf) 
bie Xür, fo faf) itffa im Xraum, unb itf) preßte 
bie 2 lugen ju, um mitf) fdtjlafenb ju ffellen unb 
fie fitf)er §u machen, ©ie Füfjfe if>n , ea mar 
unfer £auaarjf, Püfjfe if>n mit ben gleichen fcfjinalen 
Cippen, bie mein allea maren. ©in ©Fel ficf)nürfe 
meine Äef)le ju, fie Püfjte if>n auf ben Jpale, auf 
bie gleiche ©feile, bie mir Ciebeafänbelei unb ©e* 
mof>nf>eif geheiligt Raffen, ©ie f)ing an feiner 
33rufi unb faf> fpöttifcf) auf mitf) nieber. ,,©r 
glaubt, bafj er glütflitf) fei!" Sann metf)felfe 
jäf) baa 33ilb. ©ie lag an meiner ©eite unb 
fcf)lief, jebea Sefail if>rer ©eftalf faf) itf) im Xraum, 
mie efl fitf) unter ber Setfe §eitf)nefe. Dber mar 
itf) ftfjon roacf), of)ne ea 311 miffen? STiun mar 
fie in meiner ©eroalf, nun roollfe icf) 9?atf)e nefjs 
men für meine befubelfe £iebe! Daö (Stilett, baa 
fie mir gefauff fjaffe, §ur ©icfjerfjeit, menn fie 
mit bem Äinbe im Sommer auf bem Canbe 
roeilte unb icf) allein in ber ©fabfroofjnung ftf)liefe, 
lag in ber £abe bea ^TatfjtPäffi^ena neben mir. 
3 » biefem 2 Iugenblirf bin icf) ermadfjt, ober 
muffen meine ©lieber ben ©farrPrampf bea ©tf)la= 
fea oon fit f) gemorfen f)aben, ofjne bafj ber ©eiff 
fcf)on jur fKealitöt jurncFFefjrfe. 34) faf) mein 
2Beib im 33effe liegen, mie itf) ea im Sraume 
ober im geiftlofen JpalbroadE)en gefef)en f>affe, 
rijj ben £>oltf) an micf) unb ffie£ $u. £äffe 
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fie einen ©d>r ei tun fönnen, oiel!ei(f)f märe irf) 
nod> |ur rechten %eit benFenb geworben, bodf) 
ber erfte ©tid) f)atfe if>r Jperj getroffen. 34> 
blieb im Xraum befangen, hoppelt gefäf>r[icf>, 
weil nun meine 3HuöFeIn bem ftf>rerf Iitfjen 
2Baf>ne bienftbar jur ©eite ftanben. Ser ©d>rei 
bea Äinbea rifj mid) ina Ceben, id^ war i t>r 
DItörber . . 

2Bo bleibt baö Urteil? 2Barum fpred>en fie 
nid)f if>r ,,©d)ulbig"? DItan mufj ben OTew 
fd>en töten, bem ea jum 33emufjtfein Fommf, 
bajj felbft bie Siebe nid )t ftarf genug ift, it>n oor 
ficf» felbft ju ftf)ü|en . . 
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Sraumlaitb 



Die ©eftalf ber jungen $rau t>erfcf>manb im 
(Eingang bea Xenniaplatjea. 9Tur eine ©diroalbe 
fege ! te nocf) jid jacf ben Fieabebecf fen Promenabemeg 
entlang ; bann lag baa Xal non neuem einfam, 
in t)ei^er ©d) roüle. Die ©illeti fcfjliefen. ©in 
Doller DHäbd)enl>ala manb ficf> burtfjö ©läffergrün 
— er fid>erfe; Äieö Freiftf )fe. „Die ©näbige ift 
fort!" rief baa fd)öne ©tubenmäbcfjen. 

3 m Füllen Jpauaflur ffanb bie &öd)in, nun 
fifjob fie it>re reife ^ülle Dor unb 50 g ben Fleinen 
©ob ana £id>f. Die ©iüa marf breit beljaglid) 
fdjroarje ©d)aften aus. „®id>er?" 5)aa ©tubem 
mäbdjen nitffe, unb roäf>renb fitf> bie Äöcfjin 
im FurjgefdfjDrenen 3?afen nieberliefj, flreicfjelte 
fie bea Fleinen ©ob fein blonbbeftränfen Äopf. 
„Äomm f>er ju mir!" befahl Xini, bie Äöd)in, 
„mir mollen mieber fpielen. £)u bift ber Page 
unb icf>: bie ©räfin ©enbromir; icf) Fomme auf 
©efutf) §u meiner £ocf)ter." 2lrmfd)roenFung gum 
©tubenmäbcfjen: „Du bift jung oer^eirafet!" 

©efjorfam flarferfen bie trüben Äinberaugen; 
©ob rifj ein grofjea Äaftanienblaft ab unb legte 
ein 5 e§d)e n 3 e, f u, igepapier brauf; baa mar bie 
©ifitenFarte. DTtit jarfer DTfübigFeit fd>mang er 
bie magern Äinberbeine unb ging melben. 
DTtarie, baa ®fubenmäbd>en, fitrief) bie gemellte 
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roeijje ©d)ürge glaff, f ie ridjfefe if>r Jjpäubdjen, 
bann marf fie fidF> ins ©rün. Sas fdEjön ge= 
fd)niffene ©efidjfscmal ber jungen ©räfin naf>m 
einen ftf) merjlid» Angegebenen SlusbrudF an. 
„2 Bas ift, Jpeuricio?" Sei feiner 33erbeugung 
lief? Sob bie Äarfe if>rer DHuffer fallen. „Mon 
die’," fpraef) feine junge Jperrin unb gälmfe non= 
t^alanf, „mie off muf 3 icf> il>m nod) fagen, mie 
man anmelbef?" ©er Heine Sob mürbe feuer= 
rof uor ©d)am. „Sie Jrau iUlama finb ba," 
faf er bie DTtelbung. Sie Xocf>fer feufjte mif 
gefcfjloffenen Slugen. „^d) laffe biffen!" 

3n ungeftümer Ciebe Pam Sini, bie alfe ©räfin. 
„DQTein Äinb, mein einzig liebes Äinb; id; fei)’ 
bitf) roieber. 2Bas madjf ber ©räflid>e ©emal)l?" 
Sie Püffen fid), müb' fcfjlang bie junge ©räfin 
ben 2Irm um ifjre Puffer. „Jjd) banPe bir, D2tama 

— mir finb gefunb; id) unb ber Jperr ©raf er= 
marfefen bitf) mif Jreuben." — „Siebes Äinb, 
bleib’ ruAg!" Sie alfe ©räfin lie^ if)r Äinb 
beljuffam in ben 9?afen gleiten, ber bas ‘piüfdE)= 
fofa uerfraf. ,,2Iucf) id) Pcmnfe es Paum ermarfen, 
bitf) ju erblitfen — jmeimal nafjm idE> ©ffrapofl!" 

— „2Bie lieb uon bir, DJtama; mir l^aben uns 
mirPlid) lange nid>f meljr gefefjen . . ." „Unb 
länger nid)f gefprod>en," ergängfe bie ©räfim 
DTtama. — „Su fjaff redjt; fdmn bie le^fen 
2Bod>en t>or ber Jpodjjeif liefen uns bie 2?orbe= 
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reitungen feine 9?uf>e mef>r jum Siafurieren. Sie 
Dielen ^etjöge unb DTtinifter, bie Jürffen un & 
£ofräfe, baa alles Farn, um una $u gratulieren; 
barüber fiarb ber DHenfcf) in una." 2Begen biefer 
eyorbifanfen 2Benbung fiel bie SinbDTlama aua 
ber D?oÜe. >,Jpafl’ baa aua bem neuen Vornan?" 
fragte fie lauemb, „bu, i glaub’, ber ia rounber: 
fcfjön?" ©orgenommenermafjen ignorierte bie 
junge ©räfin foItf>e Sinroürfe. ©ie ftricf) jicf) mit 
bem blaurot gewürfelten ©df)nupftutf) über bie 
f>ei£en 2Bangen unb rief: „Jpenricio!" 

„grau ©räfin befehlen?" fpratf) ber ©ol>n 
Dom Jpaua. 

„DTtama möchte fpeifen; itf) laffe bem Äocf) 
fagen: er foll ©djroeinabrafen mit ©urfenfalaf 
unb XopfenPnöbel feroieren laffen. D?afrf)!" — 
©ob mad)te einen tiefen ©ücfling, ber ftarre Srnfi 
roicf) nirfjf aua feinem bleitfjen Äinberantli$. 
„Sa ifl nocf) Kompott ba oon geffern," flarm 
meltefe er. Ser ©lief feiner Jperrin mar firafenb. 
„Sine ©räfin ifjf nidf)ta Übriggebliebenea," oerroiea 
fie, „unb nun rafcf), bie ©räfin ifl mübe." 

21la ber Fleine ©ob mit oerjagfen ©(griffen im 
£aua Derfd)munben toar, legte bie junge S rau 
jierlitf) bie ©eine übereinanber; fie Freugfe bie 
21rme unter ben ÄDpf. „3tf> füF>[e mief) DTtuffer!" 
fagfe fie Ieife unb gegiert. — „2Birflicf>?" wollte 
erregt bie ÄödjimQräfin fcf>reieu, borf) fie befann 
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flrf) noch jur regten %eit unb Fniete mürbeooQ 
rieben ihrem Äinb ins ©ras. „2Bie mich bas freuf, 
nun ftirbf euer ebles ©e|'cf)lerf)f nicht aus. ©er 
Jpetr ©raf, mein 0tf>n?iegerfof)n, mirb grofje greube 
haben." — ,,©ie fyat er auch," Tagte Dltarie 
unb glaubte f aft an ihre ftolje DKutterfchaff, roo* 
burch ihre Stimme ins 3'^ crn un & @ch tT>an f en 
Farn, „mir mollen bas $inb ^ibelio nennen." — 
,/JTun mufjt bu mir aber alles näher erzählen," 
bat bie ©rofjmuffer, bie in ber ©rregung 9?ang 
unb Pflicht t>ergaj3. DTtif energifchem 2Irmfchmung 
mifchfe fie mit bem Jpanbrücfen ein paarmal über 
ben DItunb, mie fie ’s in ber Übung hafte, roenn 
fie beim Äo(f)en Äoftproben nahm. ,,©o fang’ 
hoch an!" 

„Su lieber ©off!" begann abgefpannf bie 
junge ©räfin, „als mir oon euch in ber golbnen 
Äutfche megfuf)ren, hielt mein ©emahl bie gange 
3eif meine Jpanb in ber feinen; ununterbrochen 
füjjfe unb brüdFfe er mich; er f a h m, 4> m if fei' 
nen fchönen fcf)roarjen 21ugen fo liebeooü an, 
bafj mir h e '0 jumufe mürbe; er lehnte feinen 
CodfenFopf an meinen . . ." 3 mrner unruhiger 
mar bie £ini=Äöchin gemorben, nun fii>rie fie: 
„2BaS h°f er meifer g’madhf?" — „2I(s mir 
ausffiegen," fprach ho^müfig bie Xodhfer, „leuch 5 
teten bie ©iener mit meterlangen ©tearinPergen 
bie DTtarmorffufen hinauf ins 33raufgema<h. ©as 
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mar rot tmn ©olb unb ©ranafen; über bem 
33effe F>ing eine 2ImpeI f>erab." 9Tun fam aucf> 
ber jungen ©räfin bie ©rregungsröfe in bie 2öan= 
gen. „DReine teure ©affin," fpracf) er unb ums 
ftf>Iang miii) mit feinen ftarfen 2trmen, ,,icf) liebe 
bicf)!" — „Su E>aft einen guten DRann," fpratf 
mif ftf>roermogenber 23ruft bie alfe ©räfin, „ers 
S ät>r meiter!" . . 

Sie junge ©räfin fjaffe bie 2Iugen gefcf)loffen; 
fie fräumfe if>ren feligen Sraum allein gu ©nbe. 

„©0 mar rounberfdf>ön," feufjte fie 

nadf) einer ©eile. 

„2iber mir fagft niy!" fcf>rie bie £ini, „i muf? 
immer aUe0 erjäf)l’n!" 

„Sorf fommf Jpenricio," mahnte fon oben 
bie junge 3Ruffer, „fdjmeig!" 

©ilferfig fif>Ieppfe ?5ob ba0 ©affmaf)! J>eran, 
eö beffanb au0 aü bem, roa0 23ob0 3Ruffer nidF>f 
eingefperrf Ijielf. ©in Jpanbtucf) mürbe au0ge= 
breifef, barauf lag 23rof unb ©damals; ©enf unb 
©alj bienten alä ©emüfe. — „2Bo ifl ber ©Ijams 
pagner?" fragte fireng bie ©räfin. Sabäern 
ricio geriet in fniefiefe Q3erlegenf>eif. „@0 ift 
feiner ba," ftammelfe er fdjrecfenöbleid). „Sorf>!" 
rrie0 if>n bie junge Jperrin jured)f unb fam ge= 
jmungen in bie rauf)e 2Birflicf)Peif juriidf, „icf> 
l >ab’ ein Jpäferl DRildf) auf bie ©eite gefteÜt — 
unter meinem 33eff ifi ’0 DerfledPf." — „Unb i 
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f)ab’ ein biffel ©uffer auf ei’m Seiler in mei’m 
Ä off er," fe§fe bie ©räfimDTtuffer l)ingu, „fie läfjf 
una ja fonfi nif f>erau£’n, ber ©tf>mu£ian!" 
feuerrot roarb ©Db; er fd)ämte fid), eine fo geh 
gige DItuffer gu fjaben; er lief ina J^aua, um 
nacfjguferoieren. 

Sie junge ©räfin legte maligiöa ben tvofyU 
frifierfen Äopf ina ©raa gurüdF ; bem abgelaufcfjten 
©eficfjtaauabruif nadf) Fjaffe fie je£f fernere 
gräne. „’e ia ein ©aubienff," fprarf) natf)benF= 
(itf> bie Xini, „im ^erbfi gel)’ idf)." 2ila ©ob 
Farn unb jirf) gum DJtaf>Ie fe£en roollfe, fpratf) 
baa frf)6ne ©fubenmöbcfjen: „©ob, je|f mufjf 
bu ben ©rafen machen!" DITif giffernben Änien 
ffanb er oor if>r. „3tf> bürffe narf) beiner Siebe, 
©raf," fagfe fie fcf>luifenb. ©raf ©ob^Jpenririo 
fietffe oerlegen ben fäixiQer in ben Dtftunb; feine 
©emaf)Iin toiea burcf)brocf)ene ©trumpfe unter 
it>rem IKodF. „Äüfj micf>!" befahl fie fturmooü. 
©r Flebfe einen ÄinberFufj auf ifjre 2Bange, ba 
fcf)ob fie if>m bie Ijeijjen Sippen gu. Jpeffig um= 
fcfjlang fie if>n, bann ftiejj fie il>n gur ©eite. 
„Su bift ein bummer ©ub!" Sa begann er 
gu meinen. Sie Sini = Äöcfjin frafj baa Ie£fe 
©tüifrfjen ©rot. Sann tröftefen IE>n bie beiben 
©räfinnen. „23ir haben bicf> ja gern." ©fölt>= 
nenb Farn bie bidFe Sini in bie Jpöl>e. „3 mufj 
ben Sungenbrafeu f)infiellen," fagfe fie ärgerlicf), 
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„fic fuf nif ala freffen, bie ©näbige! — 3 ,n 
.$erbf! gef)’ i." ©ie rollfe baoon. 

„©ob, je£f fpielen mir nocf) ftf>nell bie 9?ei)'e 
nacf) 2lmeriPa!" ©tili lagen fie nebeneinanber 
unb fal>en in bea £immela 23läue. Saß ©tf>önfle 
biefer SKei fc tpar baß finale: ©aa (Stf>iff ift um 
fergegangen unb ©raf unb ©räfin rul>en fof 
unb ffarr auf bem DReereagrunb. 23ob pre^fe 
bie 2lugen ju unb ffemmfe bie Pleinen Raufte 
ine 2lnfli§: il)m quollen bie ©ränen, toie fo off 

in feinem liebeleeren 3*etgarfenleben. ,,©ie 

DItama Pommf!" flüfterfe DTtarie unb rifj iF>n 
beim 3lrm; fie fprang |äf> in bie Jpöfje, „toenn 
fie bitf) fragt, roaa icf> g’matf)f fyab’, fag’, icf) 
f)äff’ genäht." — 

©ie liefen bem £aufe §u, ©fubenmäbcfjen unb 
Ä’inb, baoon oor ber ffrengen DItama, bie ben 
©alroeg herauf Pam unb mit bem DtaFeff gebam 
Penloa ©lumem unb 23lüfenPopfe abfc^lug. 
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DflTrafdjm 

Vornan TRefönom, ber 2£rjf, ftefjt neben bem 
jerrpüf>lfen 23eff feiner uerfforbenen (5 rau un & 
fyox6)t. DItif fcfjroarjen ©entringen umfraüf if>n 
bie ©infamfeif. Surcf) bie ^enfter beö 3inimera 
fief)f ber gerötete [Ttacf)tt)immel, auf bem ber 
2Biberfcf>ein ber ^euer auf ben Jriebfjbfen n?an= 
berf. DTtif einem fiefen ©eufjet finft ber D3Tann 
auf einen ©effel; er ffarrf bie meinen £afen an, 
benen feine §rau im XobeaFampf bie gorm if>rea 
Ceibea gegeben t>at. 

Saa ©eräufcf) im ETtebengimmer roiebertjolt 
fuf). ©r taftef im SunPeln jur 2mr unb 
öffnet. 

„2Ber ift ba?" 

211a 2tnfri>orf t)örf er fcfjroerea 2ifmen unb baa 
feine Siefen einer Uf>r, bie fonff nicf)f in feinem 
3immer ift. 

„2Ber ift ba?" fagf er roieber unb greift 
natf> rücfroärta jur D?et>olDerfafd)e. „2Ber bie 
^Df ber ©eucf>e nüftf, ift uogelfrei nacf) bem 
©efe|!" 

„DJtacfjen @ie Cirfjt!" 

©in Srucf auf ben Safter unb ber ©d>ein 
ber eleftrifcfjen ©cf>reibtifcf)Iampe fpringt f>eü in 
ba8 Sunfel. 

©ine ftfjroarjgefleibefe Same ffefjt not if>m. 



62 



Digitized by Google 




©ie meffen fid) mit feen ©liefen. Ser jerbrocf)ene 
JRenfi) nimmt bie DTtaaPe oor, bie er alö ber 
gefutfjteffe 2lrjf beö 2Bafjllij=Dfiroro=©ejirfes ju 
fragen f>af. Sie Same oor if)m ift jung unb 
f4)ön. 

„©ergeben ©ie," |agf fie mit befcf)lagener 
Stimme, „bie Sur ffanb offen; itf) traf nieman= 
ben in ber gangen 2Bol)nung." 

„Dlteine £eufe finb batmngelaufen, alö meine 
Jrau franf mürbe." — Dioman 3Hefcf)nom triff 
einen ©cfjriff gurücf. „©ie ffarb an ber 
©pibemie," fagf er bebeufenb, „icf> gebe feinem 
ärgflitfjen 3?af, ber bie ©efaf>r ber 2lnfte<fung 
fürchtet!" 

„34) roeiß, baß 3^ rc S rau an Spolera 
ftarb — brum bin icf) f)ier." 

D?oman DTfeftfjnom geigt auf einen ber ^am 
feuilfl, auef) er fe§f fief). 33on ber ©affe fallen 
bie fermeren Sritfe ber £ei<f)enfräger herauf. 

„3d> mar na4)miffagö auf ben $riebf)ofen," 
fagf fte, „bie ©arge fielen gu Jpunberfen übers 
einanbergeftf)i4>fef. Sie £ei4>engäffe lagern auf 
freiem §elb, fingen geifflitf)e lieber, frinfen ©4>napö 
unb meinen." 

Unter ben gfenftern gellen D?ufe unb fcfjrit Je 
©4>reie. ©ine ©4>eibe fplitferf in ©4>erben. ©feine 
fallen nebenan mit bumpfem ^rall auf bie Seps 
pitf>e. 
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„DHan gibt unö 2lr$fen bie @d)ulb an ber 
©eucfje! Saß arme Q3olF fcfjfägt unö bie Jenfter 
ein . . beließ Pferbegefrappel Hingt Don ber 
Strafe. 

„ÄofaPen !" 

„iFtun roeif* ii f>, roo icf) @ie gefielen f >abe, 
gnäbige grau!" 

? 

„3n ber Manege beö Ceibgarberegimenfö ; 
l>euer, im 5rüf)jaf)r, bei ber Jeier für bie ©e= 
fallenen!" 

®ie nicft langfam. „Allein DItann tpar ber 
erfte £ofe in !P or f-'2lrtf)ur." 3(> r S3Iitf bof>rt in 
feiner Seele. 

97linufenlang. 

Surtf) bafl jerbrocfjene fünfter Frieret ein Falter 
Jpaurf); eß ift bie ©umpfluft aus bem ^Temaarm, 
beffen üBaffer feit Sagen bie Jpungerffeine jeigt, 
mit ber 3nf<f>rift: „2Beine, Srübertfjen, menn bu 
mirf) fiel 

Dioman DTtefrfjnorod D?ecf)te taftet nacf) if>rem 
3lrm. @r ftreicfjelt mifleibig bie fcf)IanFen Ringer. 
@r tt>eij§ Feinen anbern Sroft. 

lOeife fagf ©aftfja Ärploro: 

„©ie l>aben 3f> re <5 rau f e ^ r 9 crn Qefyabt. 
3«$ rt>ei0 eß. 3*$ f>abe @> e oft *^ r 9 C: 
feljen; im Xfjeafer unb in ber ©efeüfcfjaf f. ©er 
DItenfcf) ftrömf 2Bärme unb Diufje auä, roenn er 
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liebt. 3eöe ©funbe, bie bie Jrau allein ifi, er* 
wartet fie ben DTtann. @r iff ein ©füdP if>reg 
©elbff; ber Äopf, burcf) ben iE>r Jperj benff. ©ie 
?ennf feinen ©cfjritt, feine 2lrf, bie 2ür ju öffnen, 
©ie fliegt if)m entgegen, prefjf bie 2lrme um if>n; 
nun erff weifj er, bafj er ein Jpeim f>af. DItif 
weicher Jpanb ffreicfjt fie feine mübe ©firn. @0 
ifl ein Siebfofen feiner ©eele, ein 35erfrf>lingen 
ber Seiber . . ." 3?oman 2Refcf)now ftöfjnf auf. 
©r prefjf bie jiffernben Raufte über bie ftfjmerjem 
ben 2Iugen; fie fprirf)f weifet: „Q3erjeit)en ©ie, 
wenn icf) 3f>nen 2Bfl> bereife, aber bie Siebe ber 
OTenfcfjen ifi gleicf), wenn autf) ein jeber nur 
bem 2Berf ber eigenen glaubt: 2öie ©ie liebten, 
liebten lcl> unb mein Dltann, liebten Saufenbe unb 
Dltiüionen auf biefer 2Delf, bie uerloren . . ." 

9?oman DTlefcfjnon? fnirfrf>f mit ben 3äf>nen; 
bie Dl>nmacf)f beö 2Ir$te0 uereinf ficf) in if>m 
mit ber Df)nmacf)f bes DTlenfifjen. 2Barum ffarb 
fein ZBeib? 2Darum? 2Barum quält if>n bie 
gxembe? 1 Baö n>iü fie? 

„2lm 2lnfang ift es ju fragen, ©a f)af man bie 
Xrauer, bie eine g^rffe^ung ber Siebe Dortäufifjf; 
aber bann fomrnt bie grofje ©fille um uns, baö 
fdjreiflidje ©lütf befl QSergeffenö; man fief)f ben 
Xofen nicf>t me^r flar twr fiel), man mufj fiel) 
müf>en, ben Älang ber teuren ©timme in ficf) 
wacf)$uerl)alfen. Sie brutale 2Belf gefjf weiter 

XVII DHolo 5 
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unb gibt uns 2i>ünfcf)e unb Jpoffnungen, bie mir 
nitf)t Ijaben trollen, roeil tt>ir glauben, bem 
Xoten Xreue frf>ulbig |u fein. Ser Zote aber ift 
ein bleicf>enber Änocf)enf)aufen, ber nichts tnei^ non 
unferer febnfü tätigen Siebe, bie feiger brennt, je 
länger fie allein ift . . 

Sie grau l>at bie Jpänbe oerframpft unb ftarrf 
in ben ©cfjofj. 

„2 Bas ift fcfjneller Zot? ©in ©lücf! Sas 
größte ©lütf auf ©rben! Unb baß „©lücf", 
leben ju bleiben, ift baö fcftroerfte Soö. ©ö ift 
bitter, bafj ber TRenfd) of>ne ben anbern nid)f 
leben fann, bafj bie grau unnüfc ift, bie nicf)f liebt." 

„Ser iJKann ifl nirf)f anberö!" 

„Ser DJtann fann ben £ob fudjen in feinem 
25eruf! ©r fann ficf> über feine geigl>eif he- 
lügen!" 

Dtoman DTtefctjiiom nicff. 

©afcf)a gräbt bie ginger il>rer £anb in feinen 
2irm: „dlefymen ©ie micf) mit! toiü bie 

Äranfen pflegen . . 

„Ser ©ebanfe, ©amariterin ju fein, ift fcf)ön, 
gnäbige grau, bie 2Iuöfül>rung aber ift fdjroer, 
unb baö ©nbe ift f)äjjlicf). Sie ©fjolerabaracfen 
finb übervoll: eö finb roenig 2lrjfe, unb bie 2In= 
ftecfung ift grofj." 

©ie fällt oor if>rn auf bie Änie. ©ie fjebf bie 
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gefalteten £änbe beffelnb ju it>m und ftöfjnt in 
tieffler 2Ingft: 

„Stimm micf) mit, Stoman SItefcf)nDro! (Sin 
2fr$t mu0 gut fein; er mu^ ©cfjmerjen finbern 
unb barmfjerjig fein. Stimm micf) mit! 2Iüein 
fann icf) nicf)t leben; icf) fel^e meinen SItann nitfjf 
meF>r! ©ef>en mir jujmeien! ©eben mir gu jmeicn! 
Srüben märtet mein SItann! Stimm midf) mit! 
Sfimm micf), Stoman SItefcf)nom, in beine 2Irme, 
fü^r’ micf) b' n ü^ er ! Sfoman SItefifjnom, nimm 
micf) mit! Stimm micf) mit!" 

©ie pregf ben tränennaffen Äopf in feinen 
©cf)o|g unb umfcf)[ingt ben SItann. Dcr: 

laffener Ä'orper bettelt befe^lenb um 2Bärme 
unb Jpalt. Ser 23erlaffene legt ben 3Irm um 
fie; auch er fucf)f 2Bärme; er ffreicf)elf if)ren 
©cfjeitel. ©ie gittert an allen ©fiebern auf; 
BanEbar jubelnb fucfjeu ifyve Ringer feinen Sfocf 
entlang. 

„Su biff gut . . . mie mein — SItann . . ." 
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2$aIIfptd 

„23iffe, bitte, auö ber 33ibel erzählen, £5n?el 
Jpanfen." 

X. X. Tarifen, ber Äarifafurenjeidhner, faf) 
belu|1igf auf ben Heinen Änirpö, ber ficf) in fei- 
nem Dtftatrofenangug an iE>n brängfe. 

„2Barum gerabe i cf) if>m auö ber Q3ibel er= 
Säulen fall?" 

„£ebbp ift fegt entfcf)Ioffen, ein ©eiftlidfjer gu 
merben. ®r fjaf feinen 2llfar unb fein 3Tteg= 
geroanb, bie ©locfe, mif ber er läufef, lägt er 
nicf)f aus ber J£>anb, unb er roeig aucf) gut ju 
prebigen." 

X. X. Jpanfen gtrid) über baö feibenn?eicf)e, 
glatt gefdFjeifelfe J^aar beö Änaben unb faf> naif)= 
benflirf) ju beffen fcf)öner DRuffer hinüber. 

©Io Siebemann empfanb §reube, bag X.X. hän- 
fen fie beobachtete; neulich erfl f>atfe bie 2Bocf)en= 
ffjrift, für bie er arbeitete, if>r roo^Igetroffenes 
Äonferfei gebracht. Über Jpanfen gingen aben= 
feuerlic^e ©erütf)fe um; ber faff)ionabIe Äurorf 
n?ar feinefroegen in jroei Cager gefeilt. Sie einen 
behaupteten, er fei ein oerlumpfer DRaler, ber nur 
noch baran 5«ube fänbe, feine DKifmenfcfjen ju 
ärgern unb ihnen iF>r uergerrfes ©benbilb oor§u* 
halfen, mif einem 2Borf: ein „SeHaffierfer". Sie 
anbern, unb baö roar bie roeitauö Heinere 0cf>ar, 
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gingen fFIaDifef; an if>m unb fanben ben langen, 
mageren D7tenfcf)en mit bem glattrasierten, falfen= 
burcf)furcf)fen Qlnflifj, beffen ©tfjläfen bereits filbe- 
rig mären, „gar nicf)f fp arg" unb „f>ocf)infer* 
effanf". 3 U festerer ©ruppe gehörte SIo Siebe= 
mann; rnoju fie fic^, nor allem als ©affin bes 
OTannes, ber mit X. X. Jpanfen auf ber ©cf)ul= 
banF gefeffen fjaffe, Derpflicf)fef füllte. 

31uf bem Sennispla§ n>ecf)felfen unabläffig bie 
33äüe, in meinen turnen. 

Jpanfen faf> ben Sälien gu; er bacf)fe über 

Siebemann nacf): Jpeinj Siebemann iff ber Sppus 

bes DolIFräffigen ®efef>äftsmenfd)en ofjne Jpem= 

mungen, ber ©amsfag abenb ju feiner Jamilie 
* 

aufs Canb fäf>rt, feine fctyöne §rau unb ben Suben 
f)erjf>aff, abFü^f, bann frf)leunigff ber ®rjief)erin 
roinFf, bamif fie ben Änaben mif forfneljme: er 
roill roenigffens am ©amsfag abenb feine 5 cau 
für firf) fjaben! 5)aS erb>älf bie ©efunbf>eit! ©onn= 
fag normiffag fpielf er bann Sennis im meinen 
^lanelianjug unb blau^roeifj geftreiffen Jpemb, 
bas ffets bie gebräunte Sruft fef)en läfjf: ©rff mif 
feiner ßvau, bann mif einigen fportf>ungrigen ®ng= 
länbern, bie $u fcf)lagen fein F>öcf>ffer ©enujj ift. 

S)es Slacfjmiffags liegt er, nacf) gutem ©ffeit, 
Sebbp mar neu erlief) an bie ®rjief)erin oerroiefen 
geroefen, neben feiner girau 10 ^ er Jpängemaffe 
unb rauefjt eine 3igan:e mif breiter Saucfjbinbe, • 
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beö 2lbenbfl fäEjrf er roieber toeg, um ,,©elb §u 
machen", mit ber DTtiene beö Flügen, blonbl>aari= 
gen 3 lin 9 en / ^ er fi*f> feiner irbifdEjen CPflicfjf 
ooli berpujjt iff, einer fd^önen, jungen gxnu gegen: 
über, beren ©ef)nfucf)f, glücklicher 2Beife, nur bis 
ju feinem geierabenb reicht, bie if>rn ein Xrumm 
Vermögen in bie ®h c brachte. 

„DnFel, erjäljle aus berSibel!" beljarrfe Xebbp 
mif bem £ro£ feiner Pier 23ubenjal)re. 

„Dltir fällt fo fcf>nell nichts ein." 

„0p lafj bocl) ben armen DnFel in 9?ube, 
fief)ft bu benn nid)f, n>ie mübe er auöfte^f?" 
Jrau ßlo flreckte ben Pollen 2Jrm unb ffricf) roie 
in tiefen ©ebanFen bem ÄariPafurenjeic^ner bie 
Jpaare aus ber ©firn. ,,©ieh bodf), rpie mübe 
er ausfjel>f," rpieber^plfe fie. 

DTtif einer l)aftigeu 23erpegung tparf Jpanfen 
ben Äopf gurücf. ©eit 2öocl)en merFfe er bie 
2lnnäf>erung ber ^rau. Äam er am £enniö= 
platj Porbei, ber ben ©ammeiort ber ©efeUfd>aff 
unb bamif bea Älatf<f)e0 im Fleinen ©ebirgö: 
borf bilbefe, fo toar Gtlo beö ©pielenö mübe. 
Sann fafjen fie auf ber 23anF am 2Dalbranbe. 
©ie: mif ben grauen ©cfjul^en unb burcf)broc^e: 
nen Strümpfen, bem engen, fufjfreien SRocE unb 
ber toeijjen ©eibenblufe, bie if>r fonnoerbrannfeö 
©eficfjt fo gut $ur ©elfung brachte . . Unb er . . 
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„9Ta, önPel, bu bifl fjeufe fchon langroeilig..." 
fagte ber Fleine Xebbp. 

§rau Slo rourbe ber Störung überbrüffig. 
„2Benn bu nicht ftill bift, mufjf bn rneg, gu 
grau lein OTabel," gürnfe fie, „es \>at ja faff ben 
2lnfrf)ein, alfl ob DnFel Jpanfen unb ich nur um 
beiner Unterhaltung tDiUen ba mären!" 

„@S ift bas Brecht ber ^ugenb, gnäbige färau, 
alles gu beanfpruchen." 

„Natürlich, (Sie muffen iE>n in Scf)u£ nehmen/' 
fagte bie junge, jjrau unb lachte, burch feine 
Stimme roiber 2Biüen befänftigt, „ob aber ich mid) 
unterhalte ober nicht, ift 3h nen gleichgültig?" 

@r fah fie emft an, bafj fie ben SlicF feufte, 
bann rifj fie gmei blutrote Sfeinnelfen ab, bie 
neben ber 23anP geipachfen roaren. Unb roährenb 
fie ihm eine baoon bebeutfam ins oberfte Änopf= 
loch feines englifchen ^adletts gog, fragte fie la* 
chenb: „2Barum fo finftere 2lugen, mein greunb?" 

„£ebbt> füll feine (3efd)id)te aus ber 23ibel 
haben, fie ifl mir eben eingefallen." 

6lo Siebemann fhlofg bie ooüen Sippen; fie 
fchmieg, Sebbp flatfd)te in bie Meinen Jpänbe. 
„Srgählen, ergäblen!" 

„<&S ift bie ®efd)id)te oon ben gehn ^funben. 
— (Sin reicher 3Hann gog aus unb gab gmei 
Änechfen gehn !f)funbe feines 23ermögens unb 
fpracf) gu ihnen: J^anbelt, bis ich roieberfomme. 
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— 3llö er gurütfFam, I ieg er Die Änechfe rufen. 
Damit er roügfe, roieoiel ein jeber fitf) erf>anbelt 
l >ätte. @« Fam nun Der erfte — er roar, Sebbp, 
fo ffarF unb frf)ön roie Dein Papa — unb fpracf): 
£err, Dein Pfunb f>af gef>n Pfunbe gewonnen. 
34) bin reich geroorben unb glücflicf). 34) h fl k e 
gang im 23efrf)eibenen angefangen unb nidE>f auf 
Diel gehofft, roeil icf> rougfe, roie unoermögenb icf> 
roar. ®o f >abe itf> unabläffig geroonnen, bi« idE) 
glücflicf) geroorben bin, nun ha^ >4) 2B*ib unb 
Äinb unb bin gufrieben. Dce fagfe Der Jperr: 
2Bohlan, bu guter Änetf)f, roeil bu im roenigen 
freu geroefen biff, fo foliff bu ©eroalf über gef>n 
0täbfe erhalten. 

Unb es Fam Der groeife Änec^f unb fpracf): 
3cf) i>abe nur roenig mehr Don beinern Pfunbe, 
Denn icf> fyabe aüguoiel gerooüf. 34 ) b a ^ e 
©tagte im Geben erreichen roollen, unb Da« 33efte 
roar mir ftet« allgu gering. 34) ^> a ^ e ® el fJ unb 
Äörper baraugefegt, um mein Pfiinb gu Der* 
hunberffäcf)en, unb bin babei gerbrochen. 34> 
habe Die 2Belf bi« auf Den ©runb Fennenlernen 
roollen unb bin babei mübe unb FranF geroorben, 
fo bag e« beffer iff, bu lägt mich ftoken unb 
nimmft Den 9?eft Deine« Pfunbe« gurücf. 34) 
fehe Don allem nur mehr Die ÄariFafur unb bin 
felbft Der ©<f)önheit balb überbrüffig. — 25a 
fprach Der £err gu i'hm: 2lu« beinern DTtunbe 
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ricfjfe id) bitf), bu böfer Ärtecfjf! DItan nef>me 
ifjm aüeß unb gebe eß bem, ber gef>n Pfunbe 
f>af. Sa bat bie förau beß 9?eitf)en für ben 33er* 
urteilten unb moüte i!>m Reifen, benn fie fanb 
fein 2Befen ,intereffant', roeil fie jung unb Iebenß= 
luftig mar unb F>ier unb ba Cangemeile Fjaffe. 
Ser 23erurfeilte aber fagte ju iE>r : ©inem jeben, 
ber f>at, roirb nocf) mef>r gegeben, bafj er im Uber= 
fluffe f>abc; bem aber, ber nirfjf t>af, mirb genorm 
men, maß er f>at, benn er f>at bann baß 2öicf)= 
tigfte, baß ein JTtenfd) tjaben fann; baß Sefeli- 
genbfte: 33eracf)fung gegen die, die fo merfloß 
(inb, mie fie meinen, tvid}tig gu fein! — Saß 
ift bie ©efrf)icf)fe Don ben gel>n Pfunben, Sebbp." 

X. X. Raufen faf) ftarr auf ben £ennißpla§, 
ber in ber ©onne glitzerte, auf bem unabiäfffg 
bie 35ätle merfjfelten, in meinen Äuruen. 2Iucf> 
bie junge 5 rau blitfte borf^in, eß mar baß erfte= 
mal, bafj bie meijje ©eibenblufe if>r fonnaer^ 
bvannfeß ®efuf)f nid)t gut gur ©elfung brachte. 
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£id)tfdb«n im Ghaps 



©ie Fleine £rauerge|eüfd)aft jafj in bem über: 
bitten, |'d)lecbf erleuchteten Q3ororte-2Barferaum 
ber ©rpfjftabt, beffen fticfige £uft fd;rDer auf bie 
Zungen brütfte, unb fpracf) non ben beiben, bie 
nun bie erfte SRacht in ber ©rbe lagen, ©ie einen: 
leife, halblaut inurmelnb, bie anberen lauf, fcf)rei= 
enb, mit Pom 33ier unb Dom ©abafraucf) fyeifeven 
©fimmen: 

„@ie fyabena überftanben," fagte mit einem 
flürfenben ©euf$cr bie behäbige JF>außbefi£erin 
Äölbl unb nicfte mit bem Äopfe, bajj bie riefi= 
gen Sriüanfen ber ©bringe > n elenben tye-- 
troleumlid)t §u funfeln begannen. „2i«h ja, roaren 
pielleid)t auch jn?ei arme DTtenfchen." 

„3ch bebauerß nicht," beeilte (ich 5 rQ u 20ifamjil 
ju antrporfen. „©«hauen ©’, §rau Äölbl, es ift 
unb bleibt hoch allemal a ©ünb, mit einer anbern 
l gehn, menn ma perheiraf ift unb a Äinb hat." 

„©aß fönnen ©’ auch nicht fo fagen," meinte 
bie perhärmfe Jpilfßbeamtengattiu, bereu DJtann 
beß ©ofen befter ^r^unb getoefen, „ich glaub, ba 
fann unfereinß überhaupt nicht mifreben, ba toeijj 
Peinß, obß nicht einmal baßfelbe macht." 

„D^a hörn ©’?" g rau 2Bifam$il fehlen in 
großer ©rregung, „mein DItann macht baß nicht, 
DieUeicf>f ber ^hrig^“ 
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grau Äölbl wiegte bebäd)fig ben Äopf. „JTa 
ja," fagfe fie unfidjer, ,,id) n?ar amf) fcfjon oer= 
lobt unb l>ab mid> mit anbern bod) nod) r ed)t gut 
unterhalten," fie fat) ju if>rem DKanne unb Iacf)fc, 
„F>alf ja, fjinfer fei’m DiüdFen Bin id) mit einem 
anbern fangen gangen unb mir finb bocf) glütflid) 
roorben; rr»ad, !J)epi?" 

„3<f> mill’d meinen," lachte Jperr Äölbl mit 
breitem DQTunb unb tätfdjelte feine grau auf bie 
2Bange. @r Farn fid) efrrad gejroungen oor, in 
biefer Umgebung, mit ben armen Leuten. Sod) 
er tt>ar abfid)flid) jum 23egräbnid i>etaudgefai)= 
ren, froß bed Falten Zöefferd, fro| bed Jpeiligen 
31benbd; er wollte geigen, baß er gur 2$ermanbf= 
fd>aff fjielf unb baß er piefäfooll mar. „DTlein 
©otf, er iff ja ol>nef)in geftraff genug, baß er fidF> 
felber ben £ob l)af geben muffen, mit if>r!" .Sperr 
Äölbl t>affe aufgeFIärfe 2Inficf)fen ! „2Barurn foll 
man ben 37tenfd)en jurücFljalfen, wenn er nimmer 
leben miü? 2Benn einer glaubt, baß auf ber 2BeIf 
Fein piaß mel>r für it>n iff, bann fall er ge^en." 
©r traf gum fidfjmußigen grnfter unb falj f)inaud; 
große 2BafferIact)en ffanben gmifd>en ben @e= 
leifen. STtocf) immer fiel ber naffe ©d>nee, ber 
foforf jerrann. Sie Schienen glängfen burd) 
bad SunFel; ein Cpfiff erFlang. Sen @d;nee 
oor ficf) aufroerfenb, fegte ein ©ilgug oorbei — 
auf bem ©eleife Flangen bie ©cbrauben; ber 
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2itf)(fcf)ei'n rourbe Heiner unb Heiner, Schnee 
roirbelte DDr , er oerfthmanb. Sie Cofomotioe 
mar mit ifjren rofen klugen im Sunnel oerfcf>mun = 
ben — borf mar es oor brei Sagen geftf>e{>en : bort 
f>afte fttf> ber ®df)loffermeifter 3Eaoer Cuftig mit 
feiner ©eliebten auf bie Schienen gemorfen, fnapp 
oor ben 2ibenbfcbneü§ug. Seine legitime fyatte 
es nid)f glauben mDÜen, als man if>r bie dXa^ 
ritfjt brachte; oor menigen 2Bod>en erft f>atfe fie 
if>n geheiratet. 2IIs fie alles erfuhr, ba Ejaffe 
fie getobt unb oor ber oerftümmelfen £eirf)e aus= 
gefpuiff unb toar baODngegangen — bem 'Se- 
gräbnis ber beiben f >affe fie nicf)f beigemolmf. 

Jperr Äolbl jog feufjenb bie firmere U^r an 
ber bicfmafcf>igen ©oibPeffe. „Safj bie 3üg nie 
pünfflid) fein fönnen, er foüf fd)on ba fein — 
toir fommen jur 33efcf)erung für bie Äinber §’ fpäf 
— ’s ift a trauriger Jpeiliger 2Ibenb . . 

„Jpalf ja!" niifte bie fif)mäd)fige §rau, bie 
fitf> 3£aoer Cuftigs oorf)in angenommen f >affe, „’s 
ift fcf>reifUrf), in ber fcf)on heiligen Qe\t begraben 
roerben." 

„@r fyat’s ja fo fyabe n rooü’n!" 

„J£>err Äölbl," bat bie Heine grau, ,,©ie bür= 
fen if>m nid)f unrecht tun; ber arme DTtann l>at 
oiel mifgemarf)f in feim furjen Ceben! . . 

„2lnbre aurf>!" fagfe Jperr Äölbl, ben bas lange 
2Barten auf ben ©fabfbatmjug mißmutig machte. 
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„Spö ren ©’ bocf) ju: Die ©cf)ul l)af er au f* 
geben muffen, taeil fein 33afer g’fiorben ifT! Die 
URuttev l >af er erhalten, bia f g’fforben iff ! Da- 
mals f>af er feine 5 rau fenneng’lernf unb . . 
fie machte eine enffcf>ulbigenbe Jpanbbetaegung, 
„mein ©off, trenn man fonff auf ber 2Belf nidE>fö 
E>af alö Slrbeif unb ©argen — ’a Äinb iff fcf>nell 
bag’raefen. @r f)af füra Äleine g’forgf unb pü nf f = 
li cf> galjlf . . 

Jperr Äölbl räufperfe ficf) unb taaüfe fpretfjen. 
©ie fiel if>m in bie 2lbficf>f: 

„ 2 Beif 3 fcf)on, t aas ©ie fagen raollen! ©0 
iff nicf)f nur ifjre ©tfjulb g’taefen, bie fein’ aucf)? 
©cf) 0 nrecf)f, aber er taar aon feine £euf unb fie 
taar nur ein Sienffbof! ©ie f>af nie aom Jpei= 
raten g’rebef, toär if>r Diel j’fab gtaefen! Sa* 
mala! 3u mir felber J>af f g’fagt: heiraten? 
baö fönnf mir einfallen! Da$ icf) rnicf) für il>n 
aucf) nocf) plagen fönnf — bei fein’m fleinen 
33erbienff!‘ — 2llö er aber DTfeiffer taorben iff, 
taeil er fo tücfjtig unb aerläfslicf) taar, ba l>af f 
auf einmal ju raunjen ang’fangen, bafj er bie 
EPflicfjf l>äff’, fie jefjf 5 ’ nehmen. Da$ taegen 
bem ©elb if>n f)af taollen, f>af f net g’fagf, 
aber jeber f>af’a g’toufjf! ©ie f)af allertaeil 

baaon g’rebef, bafj ’ä taegen ber anbern fei, bie 
bürff er nitf>d audf) unglütflicf) mailen, ea fei 
g’nug an ib>r. Sag unb DTacf)t iff f if>m in 
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öen ÖI)ren g'legen. 2Borf)en unö DTtonaf, gang 
j’brodjen mar öer DTIann — öa f>af er nad)- 
geben. @r E>af ficf> aufbieten [affen unö fjaf’ö 
g'fjeiraf ! DTacf) gtrei 2Docf>en ift er gu unö Fom= 
men, tiefe Gingen fyat er g’babf, als ob er aus 
fei’m ©ferbbeff fäm\ (Sr f>af oon gleichgültige 
Sing g'reöef; trenn man nach feiner grau g’fragf 
bat, iff er auög’toitf)en. D^ur ’s Äinö fyat ihm, 
ftf>eint’ö, greuö g'macf)f. Saß fo ein lieb’ö 
blonö’ß Äöpfel, l>at er gfagf — groei Sag fpäter 
[>ab i i|>n roieöer mit öer anöern g’febu*“ 

„Dfo, alfo," grau 2Bifamjil fyatte fd)on gu 
lange gugebörf, „toer öer @cf>ulöige ift, brauchen 
©’ öa öocb nimmer g’ fragen?" 

Sie fleine grau faf> ficf) oereingelf mit ihrer 
DKeinung. Qis fonnte iF>r nicfjt gelingen, öen 
Sofen hier S u redf)fferfigen. „2lber unglücklich 
toar er auf jeöen gall," fagte fie, öem 2Beinen 
nahe, „ein armer DKenfcf) mar er, unö öie anöere, 
muß ihn öoch lieber g’habf fyaben, fonft trär f 
nicht mit ihm g’ftorben, mit groeiunögtoangig 3ahr! 
DHan foll nicht fo aburfeilen; man roeifj nie, toie 
lang man felber noth glütflith iß!" 

Ser 3 U 9 fuhr mit roten £i(f)fern ein: 

„3effaö, öer Bus! 7 ' Jperr Äölbl rifj öie Sür 
auf, öafj öer ©chneeregen hereinpraffelfe. „(Sin= 
fteigen," fcf>rie er feiner grau Überlauf gu, „tuarf 
auf mich!" 
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@r nal>m fie beim 2lrm, ganj tpeijj fah fein 
©eficf)f auö. ©ie E>iel f fF>n jurüdf: 

„Sa fcfjau, Pepi," fagte fie, „ba oben brennt 
ftf)on a ©fjriftbaum!" ©ie beutete gegen baö 
2 Därf)ferJ)au 0 ber ©tafion. 

„3 a > ja" ® r fah mit leeren 21ugen über bas 
Sunfei hinüber, jum Äirtf>t>of, roo, außerhalb 
ber DTtauer, bie beiben ruf>ten, „’ß ift am fcfjöns 
ften als Äinb!" 

„©feig ein!" 

©rf>n>erfäüig flomm er bie ©tufen Ijinan, „(iß 
wirft einem ben ©cfjnee ins ®ej7cf)f, ba0 bie 
2lugen übergehn," fagfe er unb roifcf)fe ficf> bie 
2Iugen. 

Ser 3 U 9 fahr ^ er §u, an erleuchteten 

Jenftem unb tangenben £icf)fern oorbei, bie beö 
Qtrlöferß ©eburf jeigfen. 
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Der §rauenfreffer 



(Er ift urn bie ©reinig t>erum, mittelgroß, unfer= 
fetjf; ©rf)nurrbarf: ©pftem 3af>nbürftel. ©r fragt 
braune „‘ilmerifaner" mit großen Dltafrfjen; fau* 
bengraue ©oifen mit eingefiicffen blaufeibenen 
D?ößcf)en; ©lodfenf>ofe; gefcblißteß ©affo; foge= 
nannreß ©efäßfracferl; ecfjten 'Panama. (Er f)af 
um DTtunb unb 2Iugeu marfierfe Ralfen, 

23ob lOobirjfa, lieft IBilh), fangt Cake-walk unb 
liebf bie Operette über alles. (Er jagt bie grauen, 
roo er fie finbef; er bringt fle überaü gur ©fredfe; 
er ift Jrauenfenner, fouoeräner Set>errfrf>er ber 
gtauenpfprfje. Das D?afcf>eln einer Jrauenfdjleppe 
macfjf il>n neroöß; er erfennt aus bem Parfüm 
bie gefjeimften 2Bünftf)e jebeß 2Beibeß. 2Bagen* 
unbJpoteltarife, Sienftmänner unb poste restantes 
23riefe, 23lumeniieferanfen unb 9lenbegooußplä§e 
gehören, mit einer Unmenge äf>nlicf)er Singe, gum 
ehernen 23eftanb feiner großzügigen ©efdfjäffß» 
füt)rung. @r ißt oiel unb gut, ftf)läf t, nacf> e\-- 
gener ©rflärung, niemalß bei Ttacfjf allein unb 
\>at einen oermögenben 33afer, maß faft felbft= 
oerftänblirf) erfrf)einf. ©r ift beim 2lnfibuell= 
oerein. 

©iner ber marfanfeften 3“9 e beß grauen* 
frefferß ift fein 3eifoerffänbniß, fein energifcfjeß 
„3ur ©adfje!" Time is money; er läßt feine 

80 



Digitized by Google 




OTinute ungeuü^f. ©tirbt ein junger Seemann 
ober ein alter ©hegreiß, ber eine junge ©attin 
hinterläßt, fo ftellf fit!) Bob 2DobicjPa, naef) Dier* 
zehntägiger 2Bitmenjeit, als Xröfter ein; jungen, 
unoerftanbenen grauen ftefjt er mit £Rat unb 
Saf jur ©eite: eß gibt für Samen feinen |>ilf0= 
bereiteren Jrembenführer als Bob 2BobicjFa. ©r 
meiß für bie neugeborenen Äinber feiner Derlei- 
rateten Jreunbe ftefß bie paffenbften Jlamen, bie 
er mit faFfooüem, oerfcf)leierten i?äcf>eln bem ©he* 
paar §u fuggerieren pflegt. 

Bob 2Bobicgfa bei ber 2Irbeit! 

Boraußfeijung: @r fährt beifpielßroeife mit 
bem £o!aljug auf baß £anb. 

Behauptung: ©r macht bei biefer ©elegen* 
heit $urn minbeften' eine Samenbe!annffrf>aff. 

Bemeiß: @ß ifl fechß Uhr abenbß; jjahrfarfen 
hat er ftefß bei fleh! ©r fcfjreitet Iangfam oor 
bem TOchtrauchercoupe auf unb ab; ben ÄrücF= 
ftotf über ben linfen 2lrm gelegt, müber, beFa= 
benfer ©ang. ©r roarfef. — ©ine junge, elegant 
geFleibefe Same mit großem 5eberf>uf, unb auch 
fonfit fehr, fehr fympatfyifd), Fommf auf ben Bahu= 
fteig geeilt, ©in $alFenblidf bli|t unter ÜBobicjfaß 
Manama, bie tftafenflügel beben; er l>at fein 
Dpfer eräugt! ©in Ditoment ber höchffen ©pan= 
nung! 2Do fteigt fie ein? 3 n 3Tticf)t= 

rauchercoupe! ©r lächelt; er mußte eß ja! Dtun 
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t)ei£f efl fcf>neU fein! $Tatf)Iäffig, langfam 
Flimmf er bie Stufen bes 23aggons fynan, 
t>aftig, baf il>m fein anberer juoorFommf, unb 
bodf) aufjerorbenflith bebaut, ficf) feine @ile ni«f)f 
anmerFen gu laffen. Sie Same fi|f allein in 
einem 2lbfeil; ©ob 2öobic$Fa bleibt oor it)r fle* 
Y>en unb fieE>f fiel) graoitätifcf) im 2Baggon narf) 
einem pia§ um, fo lange, bis bie Same auf= 
blicft. 3Tun fefjf er ficf) if>r bireff gegenüber, 
©r fcf)aut jum genfer hinaus, fireicf>f ben Schnurr: 
barf; Furj, tut als roäre bie Same 2uff für 
il>n. Saburtf) geroinnf fic 3 ei X >h n S u betvaef)-- 
fen, benn er ift eine SehenötoürbigFeif. @r jieljf 
bie @loifenf)ofen hinauf, bamif bie SodFen fidE>f= 
bar toerben, raffelt babei unabffcfjtlicf) mit bem 
Slrmbanb, bas er rechts, unter ber gefrf>n?eiffen 
37tanfcf)etfe, trägt. Ser 3 U 9 pfeift ; ©ob fielet 
auf feine Saftfjenufjr; ber 3 U 9 fä^rf abj 23ob 
Flappf narfjbenflid; ben golbenen U^rbeifel ju unb 
frfjnaljf beliFaf, leife oerrounberf, mit ber 3 un 9 e > 
toeil es fcf)on fo fpäf iff. Sann fxct>f er plö£= 

lid) ber Same ooü ins ©eficfjt. Sie blicft 
raftf) jum fyenfter h'nauS; ffe ifi babei eftoas 
rot geroorben. — „^Ta alfo." — 3Xun beginnt 
bie DTiufferung: ©raune Jpalbfcf)ul)e, hoffentlich 
gute Strümpfe, es fcf>ein f roenigftens fo; famos 
gefrf)niffener, fufjfreier SRodF; fef)r gut; Seibern 
blufe, Fein 3Rieberleibcf)en ; fcf>r lieb, DDrjüglid); 
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ooUeö, gelauntes ©eficf>f , fcfyönc 2Iugen, lange 

-%• - 

2Bimpern, FoFeffe ^rifur, Greifer Jpu t, mit brei 
großen, papageigrünen Je&ern; glängenb! roeiße, 
fifjlanfe Jpänbe, ofjne Düng; roirb gemacht! 

©r lefjnf ficf) bequem jurürf unb ftreift baö 
rechte 23ein auö, beffen ^ unterhalb beö 
Jenfterö an bie 2Daggontr>anb brängf. ©ie rütff 
etroaö inbignierf gur ©eite; fic fiefjf norf) immer 
jum Jenfter f)inaiiö. ©r lächelt. ,,2Barf’ nur, 
mein Säuberen!" ©r ftarrt fie unoerroanbf an, 
bis if>re DHunbroinFef ju juefen beginnen. Sie 
@tf)Iad>f ift in ooüern ©ang. ©ie roirb neroöö. 
©inen F>ocf)müfig angefe^fen 23licf beleibigfer 2Beib; 
litfjfeif briefjf er im ©ntftef>en buri$ ein liebenö* 
toürbig oerfraufeö £äcf)eln. ©ie roirb unruhig, 
rüeft f)in unb f)er, f a£f natf) ©cf)irm unb Xäfcf>= 
rf>en. @r Fennf baö; bao finb bie lebten 3ucFunä 
gen, in benen ber grauenftolj flirbf unb bie Cuft= 
beftie im 2Beib bie Xafyn ju reifen beginnt; bie 
oerfcfjroiegenen Sräume fcfjtoüler, einfamer ©om= 
mernärf)fe (freien naef) Befreiung! ©r fettf oor= 
ficfjfig feinen ©d) uf> neben ben if>ren, leife beruh- 
ten fiel) bie feinblirfjen Sollen. — Anfänger unb 
armfelige ^ubertätefifjlutfer befommen in biefer 
Situation Sltembefdjroerben; er fummf eine (mn- 
beförenbe Dpereffenmelobie. Jpaftig gie|>f bie Same 
ifjren Jufj jurüif unb roirb bunFelrof. 23ob 2Bo= 
bicjfa fieE)t fie mifleibig an; er fennf bas faE>= 
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rige 2Bef>ren, baß ängftlicfje flattern if*|r $rauen= 
feele oor feinem ©cfjlangenblicf. Qrrregf j 7eF>f fie 
baß @oup£ entlang, fie ftubiert bie Slnfünbigungß: 
tafeln; ©ob 2Bobicgfa toeifj, bafj eß feine Jpilfe 
miber ben Jeinb gibt, ben er im {^rauenbufen 
gu ben ÜBaffen rief. Sr folgt if>rem ©lief; aucf) 
er fief>t baß Soupe entlang, aucf) er ftubiert bie 
Slnfünbigungßtafeln. 6ie fireidEjt if)ren 9iocf glatt; 
er fäf>rt mit Säumen unb 3eigefinger ber hin- 
ten bie rechte ©ügelfalfe feiner Jpofe ab. — Ser 
Xunnel Fommf! ©ob 2Bobicgfa fi§f regungßloß, 
ängfflid) bebacfjt, ja feine ©erüfjrung im Sunfeln 
gu oerurfacf)en; fie foll in ficf) baß Xier, bunf) 
bie „@nffäufcf)ung", nocf> lauter roerben laffen! — 
2llß eß roieber f>eü roirb, fi|f fie Fergengerabe auf= 
gerichtet unb fieljf if>n fcf)arf an. (£r nennt baß: 
baß arme ^rauenbeffeln um baß bifjcfyen 0elig= 
feit. @r lächelt geroäfjrenb unb fe£f feinen 
energifcf) neben il)ren. DTun f)älf fie ftill! 2Baß 
jeijf Fommf, ift nur meljr leere Jormalifäf, faum 
ber 9?ebe roerf; baß erfüllt ficf) groangläufig, toie 
beß DTienfcf)en £eben, oon felbft. @r fief)f fie 
roieber an, iljren l>alboffenen OTunb, ber bie meinen 
3al>nfpi|en geigt; er l)ebf unenbtirf) langfam unb 
gemeffen bie ©pi£e feineß rechten 0cf)uf)eß. £ang- 
fam, gang langfam, immer in güfjhmcj- 3f)r 
©lief oerfcfjleierf fid) ; fie muß fcf)ön fein, toenn 
iljre 3lugen in 2Bolluft breefjen. £angfam toam 
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berf bie (Scfyufyfpifye |>öf>er; bas (Spiel ift rpieber 
einmal getponnen; ifjre gange ©effalf gittert; nun 
beflorieren fie feine 55 liefe; fie roerfen brennenbe 
CaDaglufen in il>re Seele; ifjre rechte Jpanb guiff 
fonuulfipifcf) auf bem gefpannfen fufjfreien Dfod? 
f)in unb l>er; fie will roiberffeljen unb fann nid>f! 
23ob ÜBobicgfa, ber Sieger, Beugt fitf) roeif por 
unb — befommf eine gerpalfige Dljrfeige, baf? 
ber 'Panama gu 33oben flattert unb bie rpof>l= 
errpogene Slnrebe F>of>nIäcf)eInb in bie entfernteren 
©ef)irmpinbungen feines ftfjmergenben Äopfes enf= 
eilt. — „£)irne!" flammelf er peräcfjtlicf) unb 
f )ebf ben Jpuf auf. „SirneU" 

Jpocfyerfyobenen J^aupfeö triff er gur Soup^für 
unberroarfet bort bie näcf)fle Jpalfefielle. Spöttifcf), 
überlegen fleigf er ab. 
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^otentattj 



pefer ©urmofer 50g nacf)benHiif) bie Älinge 
feines £afcf)enmefferS jmifcf)en ben Rippen rein. 
Sann ftfjeuerfe er ben Sfal)l an bem fettigen 
2 Surffpapier unb liefj IE>n mit einem Älaps gm i- 
frfjen bie f>irftf)beinernen Schalen fpringen. ©as 
2lbenbeffen mar gu (Snbe: 2BurfI für groangig 
Jfjeüer. 

,/s ifrf)t faufab," jagte er gebanPenfcfjroer, 
benn er mar ein Xirolerfinb. 

(Sr fcfjraubte ben ©ocf)t ber rufjenben £ampe 
ijofjer unb blies bie lageren ÜDattgen auf; nocf) 
fajj bie Sonnenbräune feiner Jjpeimaf auf il>nen. 
3m briffen ©fotfroerf eines 3 insfjaufes l)D<ffe 
er, in einem engen ‘^immer^en, beffen einziges 
Jsnfter in ben £icf)tf>of faf). ©as mar fein 2ln= 
feil an ber 9leicf)Sl)aupf= unb D?efibengftabf 2Bien. 

(Sr mar ein DfadfjPomme jenes 3£aoer Peter 
©urmofer, ber 2lnno 180g mit einem ©refrf>= 
flegel gel^n gxaugofen erfc^lng. ©ann l>affe ber 
bis an fein £ebensenbe als (Sremif im muffen 
Jpodf)gebivge gekauft unb 23ufje getan. ©ie 
Älausnerf)üffe ftanb f>eufe norf), an bie gleiche 
J'feile gfelsmanb gelernt, unb tyeter ©urmofer, 
ber 3üngere, fyatte manche DTarfjf barinnen Qe-- 
ftf)nanf>t, menn j'aufenb unb ftöf>nenb ber göf>n 
über ben 33ergen lag. 
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Sem jungen ©fubenfen tat feie grofje ©tabt, 
in bie man ifjn oerpflangf E>atfe, roef>. 2Iuf ben 
ffaubigen ©ranitroürfeln befl Pflajterö rannten 
if>m feine „©robgenagelfen" unter bem etfigen 
©ebirglerPörper batron. ©r f>atte fcf)on manchen 
frfjroeren Sali getan. 

,/ß ffcfjt ja ftfjön, ’ö Dlatfjauö unb bie Q3ofiro 
fircf}’ unb’ö ©oetE>emonumenf, aber fonfdf>t fcf>re<f= 
bar teuer unb f>alf fo uiel fcf>iacf>, roeil nirgenfcfjt 
roir flirfje 23erg ftub. Unb bie 2Beiber!? ©igenf= 
[icf> finb f’ gar feine 2Beibet! £uber fein f', 
mit iE>re graben Jpüf’, i^rem ^arfüm unb bie 
fleinen Süjj’ . . 

Sie fleinen Suff! 333enn ^efer Surmoferö 
©ebanfen bei biefen f)orf>abfä|igen ^BerfüEjrungß» 
apparafen f>alf mad)fen, Pamen (5d)tväd)e unb 
3iffern in feine 21lplerPnie: 

,/ö ifrfjt eine roeitf>e, fünbE>affe £uft in bem 
i)7talefig=2Bien!" 

©r lief gum 2Bafdf)bedPen unb ftetfte ben Pan= 
figen 23auernPopf inö falte Jpocf)quelIenroaffer. 
Safl ftfjmedfte narf> friftfjer Cuff unb roar ein eifi= 
ger ©ruf? Don fernen, Ejeimatlicfjen 33erge0f)öl^en. 
©eine „Äaferin", bie -Quarfieröfrau, f>affe „ferbi= 
fcfyeß Dteißfleifd)" geforfjf; ber Äücf)engenicf) roar 
burtf) bie ftfjlecf )f fcf)Iie£enbe ©fubenfür ins 3< mrn er 
gegogen. Sie engen 2Bänbe rücften immer näf>er 
gtifammen. ©r fcf>lo0 f)ilfefucf>enb bie 2Iugen: 




©cfjarffantige [Riffe unb ©rfjrunben fab er 
per fuf>; in ben DITuIben lag bli^enber [Reu* 
ftf>nee unb ber 2Binb rifj in ben febroargen 
&nüppelföf)ren. DTtif gebreiteten 2Irmen, roie eine 
[Riefenrooge, Farn ber Zöinb aus 2Belfcf>lanb unb 
ritt über Äuppen unb Jpöl>en, bafj bie Derroffefen 
©rabFreuge auf bem Meinen 33ergfriebl)of fangen. 

Peter Surmofer ftemmfe bie Jpänbe in bie 
£aftf>en feiner lebernen Äniel>ofe; roie Raufte 
fprangen bie IBabenmusFeln unter ben grauen 
ZDoUftu^en por. 3 U Jpaufe trug er grüne. 
Saö roar bie Äongeffion, bie er ber ©ro^ftabf 
machte. ©r ging gur Litauer unb nai>m baö 
©iöpicFel unb ben [RucffadF herunter; roie eine 
bösartige ©tf)Iange Frocf) bas ©eil auf bem 
33oben. £)as roaren feine Äameraben. 

©r roar mit if>nen einmal auf ber [Ray ge* 
roefeu. „’s ifcf>f ein gang f«f)öner 23erg, aber 
g’ piel DRenfcfjen finb brauf. Unb bie ©ifen* 
bat)iifaf>rt gurücF naef) 2Bien!" üDa ftanben bie 
©enbarmen unb Poligeileufe auf bem perron 
unb gaben roof)I acf>f , ba£ niemanb brängfe 
unb jeber feine 5af)rFatfe fjaffe. 2Benn Peter 
Durmofer in feiner Jpeimaf Fjunbömübe gu fei* 
uer .£üttc ftf>licb, f)ing reglos ber 21bler im 
blauen Cuftmeer, unb bem el>rfurdf)f0Po[Ien DIten* 
frben ffanbrn hart unb frfjroeigenb bie Jidfjfen 
©palier . . . 
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'Peter Surmofer fah auf fein filbernefl ©fun= 
benei, baö ftf)on fein ©rofjoafer, Don ber 9?ücf= 
feite fyet, mit bem großen Uf)rf(f)Iüffel, ber am 
grünen ©anbe hing, aufgejogen Fjaffe. 

„@cf)on elfe? Pofrf)f ’ß fd)on mieber ein 

©perrfechferle, roenn man auf bie ©frafj’ geht." 
“Daheim frf)lief man bei offenen Suren; man 
fannfe bie ©auner bei Flamen in bem fleinen 
J^eimatsborf, au0 bem Peter Surrtiofer in bie 
2Belf gefahren mar. @r traf jum gfenffcr 
trommelte auf bie Scheiben. ©erabe ein fleineö, 
oiereifigea ©füd? 3tacf)ff)immel fah er. 2IUe 
genffer gegenüber mären bunfel. @0 motmfen 
f>ier, an ber Peripherie bet DTtiüionenffabf, nur 
arme £eufe, bie früh fchlafen gingen. 

©ine fd)retflicf)e ©ehnfuchf fajjte ihn, ein junger 
nacf) £eben, ©eroegung unb reiner £uff uberfam 
if)n. @r rifj baa ^emb am Jpalfe auf. ©r 
f>affe fchmerea ©chäbelmeb. 3 n feinen ©dhläfen 
hämmerte baa ©lut mit langen ©föfjen. ©in 
©cf>minbel fa£te ihn. ©in neuer DRenftf) mar in 
ben lebten 2Botf>en in ihm aufgeftanben, ben er 
nicht fannfe. ©in DTtenfch, ber fyeifcet ©ier unb 
toller ©ebanfen fähig mar. ©r fyatte 2lngft 
oor ihm. 2luf! 3 ur ©cgenroehr! 

©r riß feinen Äoffer h ,n to bem 33effe oor 
unb ftemmfe ihn; er machte Änieübungen unb 
ben Jpanbftanb. ©0 mürbe nicht beffer. 
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3n bem fcf)mu§igen 2ic^fF>of rouchfen ein paar 
armfelige, oon Diufj fyalbevftidtte ©tauben, bie 
jämmerlich froren. ©ehnfüchfig fah er ju ihnen 
hinunter . . 

Sad Jenffer fyatte er aufgeriffen unb lag mit 
bem DberPörper roeit oorgeneigf. 

@d mar Peine Jpöhe, brei fo Plägliche @tocE= 
toerPe! 

Sie fchlanfen ©erfen nidften unb fchlugen an= 
einanber. 2Bie ein eingefpertfeö, toiffernbed Sier 
50g Peter Surmofer bie £uff ein. Sa brunfen 
roar ©rbe; fchroarje, gärenbe ©rbe, bie Äraff 
nnb Feinheit befajj. 

©eine 2Iugen fahen toie am hellen Sag. Ser 
2Biberfchein ber Laternen in ben ©affen Pam 
über bie fteilen Sacher gefehlten. 3 n ^ er einen 
©dPe bed Cichfhofeö lag ein ©chutthaufen, in 
ber anbern ffanb ein umgeffülpfer ÄalPtopf. ©ine 
Diaffe Pam aud bem Äanalgiffer unb pfiff. Peter 
Surmofer ffreirf)elfe fie mit ben 23licfen. 

@r banb bad eine ©nbe bed ©eiled an bem 
Jenfterfreuj feft. Sann 50g er bie groben Saft* 
frf>uhe an; er fyatte oor bem bidfen Jpaudmeifter 
eine Sobedangfi. 

25en?egung! 

2Bie mit @cf)raubfföifen hing er fich mit feinen 
eifernen Jäuffen an bad ©eil unb glitt, mit glän= 
jenben 2lugen, in bie gähnenbe Siefe. 
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Sas ©eil am Jenfterfreuj fnarrfe leife und 
breite ficf). (Sä gab einen aufregenden J£>alt: 

©in Jenffer mar f>eU erleuchtet; er muffte daran 
norbei, menn er jur ©rde moüfe. 

DTtif den Seinen fiemmte fidE> Peter Surmofer 
gegen die Litauer. 3iuifmeife gab er dem ©eil eine 
andere 9?id)fung. @0 mar eine fcf>mere 2Irbeif, 
und er begann ju fcfjroifjen; er arbeitete mie in 
einem Äamin . . 

©nblicf) f)ing er mit den Änien neben der 
gfenfterfüüung. @r fpäljte nach unten; dort mar 
alles dunfei, nur die 9iaffe E>ob den Äopf, und die 
©efträutf)ergerfen fcf)lugen die Jpände jufammen. 

Ser 97tonb malte ein filbernes &reu§ an die 
2Dand. 

Peter Surmofer fal), daß in der ©fube ein 
OKädcfjen t>or dem Spiegel ftand. 

2Beiß und durcfjfid^fig flimmerten die bloßen 
3Irme im $ucfenben Äerjenlidjf, fie fasert mächfern 
aus, mie die der gnadenreichen Jungfrau in Peter 
Surmoferß ^eimatsdorf. ©ie marf die 3°pfe 
über den hülfen. 

2IIs fie die ©trumpfe auöjog, fcf>r aE fie jm 
lammen; eä mar mie ein ©cf)lag gemefen. 

Ser 2Dind fang in den Sacfjrinnen; fie [öfd>fe 
daß 2irf)f aus 

Peter Surmofer lag auf der naffen, gärenden 
@rbe und mar tot. 
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©efeüfc^aftefpiel 

„Saß gnöbige gräulein Ift heute mieber üble r 
Ca une?" 

„Surcf)auß nicfjf ! 2lber icE) Pann borf) nicfjf 

immer gerabe baß fagen, maß ©ie, Jperr Soffer, 
Don mir gu t)ören münfdf)en?" 

,,3<f) mufj ein recfjf unangenehmer Dltenfcf) 
fein?" 

,,©ie fyaben aüerbingß bie fcf)recEIitf)e @e* 
n>Dhnheif, immer Don ber 3uPunff (preßen gu 
roollen." 

„Jür mich gibt eß nidhfß ^nfereffanfereß alß 
bie 3 u f un f* • • •“ 

„2Bomif nicf)f gefagf ift, baf? baß gleiche auch 
für mirf) gelten mu^." 

„2öolIen mir unß roirflict) fo roeifer fireifen, 
gräulein 9ioßl?" 

„Saß hängt n>ohI 9 an S u^em Don 3fä nen 
ab, Jperr Soffer." 

„gräulein 9?oßl, fagen ©ie felbff: ift eß niefjf 
gang felbffoerftänblich, baf ich toiffen roill, roie 
©ie über mich benfen, ob icf> 3h nen • • •" 

„Diuhig!" 

„Sie hoben eine fcfjrecf liehe 2lrf! Dtftan Pann 
mit 3h nen nichfß ©rnffeß fprechen." 

„33ieüeitf>f fpielen mir ,Ser !JMumpfatf geht 
um' ober ein ähnlicheß ©piel?" 
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„Sa haben ©ie red)f. Saß ift inbifferenf, 
nerpflid)fef ©ie $u nichts, mit einem 2Borf: ift 
ein ©efellfdjaftßfpiel." 

„©inner ftanben." 

„25ei einer folgen ffumpffinnigen Unfertjab 
fung nergef>f aujjerbem bie Üoftbare 3 e *^ unfereß 
2IUeinfeinß, auf bie id) mid) feit 2Bod>en gefreut 
t>abe, unb ©ie bleiben f>übfcf> unb bran baß 
guferjogene DIiabdjen, bas nicfjf ein 2Borf fagen 
mufj, rneldjeß if>m eftna fpäter einmal unange; 
nel>m rnerben fünnfe. ©cf)ön gef>anbelf ift eß 
jrnar nid)f . . 

„2Ilfn, rneldjeß ©efeUfdbaftßfpiel, Jperr Doh 
tor?" 

„.Quälen ©ie mid) nid)f fo!" 

„@ß ift mein noüfter ©rnft. 3^ fd) »norme 
für ©efeüfdjaftßfpiele." 

„^räulein 9toßl!" 

„JF»err SoffDr?" 



„©in F)übfcf)e 0 ©piel ift baß 5 ra 9 e; un ^ -^ n<: 
mortfpiel." 

„@uf. 2tber ©ie muffen mir bie Spielregeln 
fagen; icf> l >abe feine 2tf)nung banon." 

„©ef)r einfad), gnäbigeß Jräulein. 34>/ S urn 
Seifpiele, benfe mir efrnaß — ©ie geftaffen biefe 
Übergebung — unb ©ie fragen barnad), biß 
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@ie es erraten haben. 34> anftrorfe auf 3h re 
fragen ftets nur mit 3 a °^ er 3foin." 

„2iber 0ie dürfen fi«f> nichts aüju ©chrreres 
ausbenfen!" 

„3m ©egenfeil, ^räulein 3?osI." 

„2Hfo los!" 

„fragen @ie." 

„J^dngf bas Sing, meines ©ie ficf> gebaut 
haben, irgenbmie mit mir jufammen?" 

„3a" 

„3Ta alfo! 2Bir werben es gleich haben; 
fenne id) bas Sing?" 

„34> glaube: ja." 

„Jpabe id) mit 3*> nen f4)° n darüber gefpro= 
cf)en?" 

„ Jtein." 

„^irfjf? 3°/ roas ift es benn bann? 34 
es eftoas Siebes ober etwas ©rauslicfjes?" 

„34> barf nur mit 3a ober 3Tein anftporfen." 

„21lfo, ift es efrras Ciebes?" 

„ 3 a " 

„@ef>r liebes?" 

„3aü" 

„©ftpas feb>r Siebes, bas mit mir gufammen; 
hängt? — DItein ©off; bodf) nicht meine bis- 
herige £iebensroürbig?eif 3^ nen gegenüber?" 

„DTein ! !" 
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„Drum! Daß märe ju leicf>f geroefen! 3ft 
bas Ding j e£f in biefem 3i mmer ?" 

„Stein." 

„2Bar eß in biefem 3 irnnier ?" 

„Stein." 

„2Dirb eß in biefem 3> mmer fein?" 

»34> t>offe!" 

„0ie f)offen? — Jfperr DoPfor, i cf> f>offe mei= 
nerfeifß, bafj 0ie fid) efroaß gebadet f)aben, baß 
jebermann fef)en unb f>ören fann?" 

„©ett>i| 3 , gnäbigeß Jräulein." 

„Äommf biefeßDing off beibenSItenfcf)en oor?" 

„Df> ja." 

„Unb icf) f)abe mif 3?> nen no 4> 11 * e darüber 
gefprocfjen?" 

„£eiber: Stein!" 

„Ceiber? — Jperr DoPfor, icf) erinnere nodf)= 
malß an 3^ r 23erfpre<f)en!" 

„0ef>r liebenßroürbig, aber unnötig." 

„Äennen meine ©Ifern biefeß Ding?" 

„©eroijj." 

„Jpabe icf) es fcfjon bei anbern gefe^en?" 

„®ef)6rf oielleicfjf, um baß fragliche Sing ju 
fielen, eine geroiffe 0fimmung baju?" 

„3a unb nein." 

„2Baß iff fcf>ulb baran, bafj icf) baß Ding je£f 
nicf)f fefjen fann?" 
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„(Sie felbf!, Jräulem D?osl." 

„®ie l>aben mir nur mit 3 a ober $u 

antworten, Jperr SoEtor!" 

„2llfo: DTein." 

„2öas: IXtein?" 

„3rf> barf 3b nen nur mit 3 a ober 9Tein 
antworten." 

„21lfo irf) felbfl bin frfwlb baran, bafj bas 
Sing jefjf nicf>f ba ifl?" 

„3a!" 

„Äann irf) bas Sing f)erbei§aubern?" 

„3a!" 

,,.£>ängt bas gefragte Sing aurf) mif3& nen 
jufammen?" 

„3a!" 

„Jperr SoEtor! Jperr SoEtor! — Jpaben ©ie 
bas Sing ftfjon bei jemanbem anberen gefefjen?" 

„3ft leiber nirf)f abjuleugnen." 

„Jpängf bas Sing baoon ab, too icf> mirf) 
gerabe im 3 irnmer befinbe?" 

„3a!" 

„2Benn irf) je£f oor 3!> nen fW>e: 3f^ eS nun 
möglirf), bas Sing gu feigen?" 

„DHöglic^? - 3a." 

„Su lieber Jpimmel! 2Bas foll es benn fein? 
Jpängf es allein Don mir ab, bafj irf) bas Sing 
norf) nirf)f fef)e?" 

„3a!" 
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„3ff eß t>ieüeicf>t ein Jtafenffüber, ben icf> 3f)nen 
geben fofl?" 

„(Sin Utafenflüber? — 3Tein." 

„.Ober eine Heine, garte £)f)rfeige?" 

,,2Iucf) nitf)f." 

„©oll itf) 3(f)nen überhaupt efroas geben V" 
„3a«!" 

„0ef)en @ie micf) nirf)f fo triumpf)ierenb an; 
gleicf) roerbe icf> hinter 3h r ©e^eimniö fommen. 

— 2Ufo : 34) 3f)nen efroaö geben, bas mi( 
mir unb 3h nen sufammenhängt unb fet>r lieb ift? 
paffen ©ie je£t guf auf, .Sperr Soffor, toaö itf) 
matf>e: 34) ^ c 9 e ^ ie Jpanbe auf 3h rc ©«^ulfern. 

— 23in itf) je£f bem unbeFannfen Sing näher?" 

3 ^!!" 

„Unb toenn icf) @ie je£t feft anfefje; bin itf) 
bann bem unbefannfen Sing nocf) näfjer?" 

„ 3aü!" 

„Äann icf) autf) babei bie 2lugen gumachen?" 
„3a, liebes gräulein, jebocf) mir ift . . 
„pftf)f! 0fören ©ie micf) nicf)t! — 211fo, itf) 
Fann babei aucf) bie 2iugen jumatfjen?" . . . 
„3a- — ^ttäulein ©ie . . 

„pfd)f! £Kuf)ig ! ©fören ©ie mith nicf)f! — 
3cf) fege alfo bie Jpänbe auf 3h re ©puffern — 
fo — unb macf)e nun bie 2Iugen gu. — 3 e ^ 
muffe eigentlich, roenn ©ie ein Dltann oon 2Borf 
finb, baö Sing fühlbar fein. . . 

XVII DHoIo 7 
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„Sn lieber — lieber — 2öilbfang! Su! . . 
DTticf) fo ju quälen! . . Su! . . Su! . . 2Beifjf 
bu benn, mie gern itf) bicf> f>abe; roie idf) rnitf» 
nadt) bir gefeint f)abe, bie ganje, lange 3 eit? — " 
fjabe feine £uft! . . Uff! . . Cajj mirf) ju 
@nbe raten!" 

„'Das ®piei iff ans! Su [ )aft’ö erraten!" 

„3n ©offeö Spanien, ben Äufj rr>iü icf) bir 
noct) geben, — aber bu bift im 3 rr F um: 
fängt bafl @piel erff an!" 
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£3ei ©tf)ufter & £oeffler in 23erlin und £eipgig 

erfcf)ienen t>on 2Balfer pon DKoIo: 

Ums 3Icenfc^entum 

Ser ©rfte Seil bea @cf)iüer=3ioinans 
2ld)fgef>nte 2luf[age 

®el>eftet 4-5o 9Hf„ geBunben 5.5(T3}?f. 

Pefer Diofcgger („JpeimgärfnerS £agebud)“) : 2öafter 
oonSHolo giBt uns einen ©djillerroman, wie fo oerftefjenb, fo 
Bewunbernb unb anBetcnb norfj feiner gefcfcrieBen worben ift. 

2HBerf ©ciger („£ürmer“'s : Äeine ©cfiiücrBiograpfjie 
baf Bis fjeufe in biefem DIfajje uns bie innersten ©rünbe non 
2(u§en= unb Innenwelt fo fiarF miterleBen laffen, ans benen 
bcr§euergenius0d^iner^erausgert>acftfen iff, wie biefes25ud). 

Jpermann ©fege mann (23erner „23unb“): (p 1 biefer 
Jiterarift^en Grrfdjeimmg non gang Befonberem 2Bert nnb 
ßbaraffer fdjilberf DTtolo rnif erftaunlicfjer Äraff unb &d)f= 
f>eif bie 3 u 9 enb ©d)itters. 2Bir f>a6cn lange nichts gelefen, 
was fo aus unmiffelBarer ©rfaffung einer 3 c *f unb eines 
genial oeranlagfen Slusnafjmemenfdjen geflogen märe, wie 
biefe SarfieHung. 

3m Sifanenfampf 

Ser 3 tDe >f e Seil bes (5tf)iUer=Diomans 
©ecbgef>nfe 2tuftage 

©e^effef 4-5o 9IFF., geBunben 5.öo 3UF 

fiubmigjinffj („Sie Propyläen“) : Sas 23ud) Bebeuf cf 
für uns nidff weniger ats ©dfillers 2IuferfFej>ung. DJTolo 
fpricftf rnif ©djülers DHunbe, Jeibef, foBf, bafjf, licBf mit 
feinem Jjergen. ©o Fönnfc ©id^ilfer mirFlid) im ÜltigenBfitf 
gefprodjen unb gefjanbelf fyahen. 2Die gtücflitft erregenb: 
wir erleben ©datier nod) einmal! 

Dfubolf Ä'raug („DTcue 3nrid>er 3eifung‘‘): Um für 
uns bas 23iib bes ©lutmenfdjen ©d) iller feBcnbig gu machen, 
ifit ein aus bem Pollen fdjopfenbes, fortreijjcnbes Did)tet= 
femperament bie nofwenbigfie unb glücFlidfße DITifgiff. 
2öalfer oon DUolo iff benn audj Bis jefjf ber eingige, ber 
bie titanenhafte ©rfdjeinung ©d)illers auf bid)ferifdjem 
2Bege üBergeugenb nacbgufdiaffen permod)t \)at. 
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©tefnn 3roeig („Berliner iagcblatt' 1 ): Diefer Dfoman 
Dftolos ijt berufen, all Me mittelmäßigen ©rgeugnilJe, bie 
(Schillers üeben gur golie nahmen, bauernb abgulbfen. unb 
i d) glaube, er ifi flarf genug, um bem beuf|’cbcn 23olf ein 
liebenswertes Silb bes geliebten Didjfers gu bieten. OTan 
mirb ihn ^ier pon einem Siebter gefefiilbert finben, ber fid) 
ihm felbfl burcb grurigfeit perwanbt unb im 2Killen gur 
f ün|l(erifcf)en ©elbftgucbf Perbunben füf>(f . 

Sie greil;eif 

Ser Drifte Xeil öeß 0(f)iUer=3Joman0 
Sierge^nte 2luflage 
®el>effet 4 3Hf., gebunben 5 DKf. 

211 ber t pon Srentini („Die 3eif“) : Diefes Sud) i|t 
JItolos weitaus bcbeutenbfle (Schöpfung. fonn es nur 
noch einmal fagen: Diefes Such ijt eine Föfftiche grueftt 
pom Saume eines OTeiflers, unb cs perbient nid)t nur 
gelefen, fpnbern aus tiefflem Jerxen geliebt gu trerben . . . 

Paul 2öertbeimer („3?eue greie Pre|Je“): 3 n ber ei’ 
fdjer, an Äfeifl erinnernber Sprache fyat 2Balfer ppn JHoIp 
ein fpröbes StücF ßiteraturgefdjicfite bicf>fcri|'cf» begmungen. 
2Bir Äünftler ! . . . Dies i|1 bas ftolge unb fchmerglidfc Sc 
fenntnis, bas bem Serftcbenben aus biefem nur fcfjeinbar 
objeftipen Sefenufnisbudj entgegenflingt. 

„ftölnifcfte 3 c > tun 9“ : S?ie füllen uns perpfliefitet, 
OTolos 2Derf als ein bochmiHfommenes, überaus tpertpolles 
Sreignis ber mobernen beutfcheti Literatur gu begeidjnen . . . 

Sbmin (Kpllett („Öfterr. DFunbftbau") : Der F>>0°rif cfjc 
Äünfller Dioman, an bem fopiel unreine Begabung (Srfolge 
fudjt, ift hier pon einem DTFeifter gefchaffen unb begmungen. 
OTan barf eben über bem „Äönigsleufnanf“ nicht ben 
„Dorquafo Xaffo“ pergeffen! 

Sen ©fernen gu 

Der Vierte Seil des ©cffiUer^omauß 
Siergel>nte 2luflage 
©ebeffet 4 3ItF„ gebunben 5 3Hf. 

Sörries, greiberr pon 3Hünchb au fcn: Der le^te 
©tbillerbanb ift gang über jebes 2i?ort hinaus fihön, ein 
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23erf Don rounberpoQer Äfarljeit unb Xiefe, bas midi bis 
ins 3 nncr ^ e hinein cntgücff hat- 333ir haben ihm in Seutfifj* 
fanb nichts an bie Seite ;u | teilen, mir haben |a in (Europa 
faum bie ßagerlöf neben 3I7o[o. 3<h bin in hellen flammen 
begeifert. 

„©chroäbifdjer 33?etf ur“: Siefer le^fe Sanb i|t roofjl 
ber gelungenfte unb pacfenbfte; in ihm pocf>en bie großen 
3eitereigni|fe. SITolos ißorfe |inb roie für bie heutige ©egen* 
roarf geprägt! 

©eorg Sranbes: ©in gauj ungeroöhnlicficS Such- 
2Öas bie £iteraturgefcf)icf)fe oergeblich Derfucfct, bas ßeben 
roieberjugeben , ift STtoIo gelungen, ©r h fl t pon innen 
heraus ben Sichter, feine roirfliche ©rfdjeinung unb fein 
ganges 2Birfen reFonftruierf, n>ic cs nod) nie gefd)chen ift. 

Julius Jr>arf („Xag“): 3Itan roirb biefen abfdjließenben 
Sanb als bie Ärönung bes ©efamtroerFes feiern unb bem 
Jltanne banfen muffen, ber unfern großen Sidjfcr fo tief 
erlebte unb ihn fo roahrf>aft menfd)lich auferßehen ließ. 

Sie unerbittliche £iebe 

Vornan — Qmeite Stuflage 
©eheftet 3 OTF., gebunben 4 3J7F. 

SI 11 f e ( m a Sp e i n c („Berliner Sörfen=(£ourier“) : ©roigeß 
IL'cItgefcfjehen ! Sas iß’s, roas Uöalfer tron Ditolos Dtoman 
überfpaiinf roie ein hoh er ' h e ‘ (ercr J^immef, ber feine fonnige 
Sfäue hineingibt, eine gelaffene ©elbßoerftänblichFeif in 
Äfeinlichfeit, 3etßötung unb ©chulb. 

Prof. Dr. 21. jorel („DTcue ©enerafion"): Sas Such 
ßchf fittlich hoch ba! Oie Heuchelei unferer Fonoenfioneüen 
DJtorai roirb unbarmhergig gergauß. Seshalb rourbe bas 
Such Ultolos als „unßfflich“ qebranbmarft. OTan roürbe 
heutjufage auch Sh r *ft uö ber Unßftfidjfeit berichtigen. 3*h 
empfehle bringenb bie ßeFtüre biefes Suches! 

Sie törichte XÖelt 

Dtoman — Srifte 2tuflage 
©eheftet 3 3ItF., gebunben 4 tMtF. 

ÄarlJpansßfrobl („ßeipgiger tfteueße D tachrichten") : 
21'alter t>on D3?oIos2tomane bebeuten in ihrem ©rnßitultur* 
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faFtoren, fie finb lebenbige 2öerte, fie reben t>on Singen, 
bie uns alle angrljen, über £>ie mir uns einmal entfdjciöcn 
muffen. ©eine DHenfc^en [eben, alles ift Sarftellung. DJtit 
allem 32tute ber Ubergeugung unö ber 2Ual)rf)cit ift ber ©e= 
banFe ba. 2X$ir lernen mit JimloS Flinifrfjem 23licf fejfen. 
©eine Tj)rofa ift l>art unb flreng mie Siagnofen, non eblem 
Stilgefühl, angepafjt ber Dltadft ber Xatfadjen, bic ba por 
uns entfielen. 2öir füllen uns per OToIo mie per einem 
grpfjen2Irgf. (Sin männlicher Zünftler offenbart fid>, ber feinem 
©efüf)! Feine Streiche geflattet, ber ernft ift in feinen £l)c 
men unb ernft in ber ilusübung feiner ftunft .... 

„ÜBiener §rem benblatt“: 2i3ir roiffen biefer fo rt= 
rcijjcitbcn ©eftaltungsFraft tpenig ProfaroerFe unfrer 3 e * f 
an bie Seife ju ftellen. 

Ser gejäljmte Gros 

Vornan — Zweite Auflage 
©e^eftef 3 DltF., gebunben 4 3KF. 

©arl23uffe(„ l?el^agen u. Älafings 3Iionatsl>eftc‘‘) : ©in 
Fü^ner, fdfarfäugiger, energifefjer Sol>n bes naf urroiffenfehaft* 
litten 3eita[ters, ber merFroürbig frül; fertig ift unb basßeben 
eigen^errlitf» groingf. Äein 3 u g- ^er bebeutungslos unb über* 
flüffig märe. Feine Sgenc, bic man | tch fortbenFen Fönnfe. Ser 
Sialog meifterjjaft, in aller fcfjlagenben Äürge gleidjgeitig bie 
Perfon djaraFterifierenb mie gufammenfafjenb unb roeifer* 
füfjrenb. „Ser gegähmfe ©ros" füllt 200 Seifen, aber 
barin roerben SrfjitFfale auögebreitef , bic ein anbrer in 
einem bicElcibigen 2I3älger nicht gebanbigt hätte. Ser Stil 
ift lebenbig, einbringlid), Porroärrsftürmenb; er Fennf nur 
baß Prüfens; es ift oerfeftte ßgriF, unb Fongenfrierf roie 
23erfe ift biefes ©rgählers Profa oft. ©in ungeroöfjnlidjer 
DItann, ein uugeroöf>nlid)eö 23ud)! 

£öir üöeifcgefellen 

Vornan — Zweite Sluflage 
®el;eftet 3 DItF., gebunben 4 3KF. 

Jpannß OTartin ©Ifter (,,3tjjeinifch s 2Beftfälifcije 3*»* 
tung“): 2Sorte beuten nidjf an, maß an feelifcffem ©ut 
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JKolo in £»ic JpanPlung gufammengeBaUf bat mit 1 tt>e(d)e 
FulfureHe Sltmpfp^äre Peß nroPernen ^nbuflrietiuifl'cfjroufigce 
unt» 3 Peenflreiteß um fraß ©an je gelegt ift. Ä ünfllerijtf) 
roirP PPÖe Sinbeit in Der Äompofttion roie in Per ©eftaltung 
erreicht. Saß 23udf Bringt ernfte unt reife JHenfcften 
men|'cf)iid) unt Fünftlerifcb ein 0fücF roeiter. 

Ät arl 23ienenfLein („Jl'ieiier OTitfeilungen"): Oltoloß 
0d)affen roirP i^n nocf> gu Jpplfen führen, roeidje Pie f leinen 
Di£f)fergefd)[ed)fer Peß Xageß, mögen |7e aurf) Pie ÄonjunF= 
tur nod) fo gut atißmi^en, nie unt» nimmer erreichen roerPen. 



Deutfd) fein beißt DTfenfcf) fein 

JTotfc^teie aus beufftf>er ©eele 
liierte Auflage 
©eijeftef i JTfarF 

i?uProig LI 1 Imann („lilieuer JreinPcnBlatf 1 ) : 2tuf 
Furgen Seifen ijl Bier roa^rFjaft genial in barten unt flür= 
inifd^cn Säßen Paß 3FefuItat unt t>ie ctljifdje Diicbflinie 
eineß 3 ib r ^ un ^ ertö be'ßee^eBeif, fletigen feelifeben 2 Ba«bß= 
tumß, tief gegrünPeter llBcrgcugung gegpgen. 3 n einer 
Sprache, Pie rnie Jpammerfcblag Furg unt roilP ifL, in Per cß 
roie beifjeftcr 2Itcm roe^t unP Prangt. jfurg, aber erfdjöpfenP. 
©in UteifLerroerF Picbterifcfien ©rfaffeuß ticffLen 23plFe= 
gefüf)(ß- 



©priiebe Per @eele 

3rc>angig ®ebid)fe in .Ouart 

Äarfpnierf 3 JJiF. 

§rib Oroop („Berliner £agcBlatf‘): ©ine neue b crr ‘ 
liebe ©aBe ppn OTolpß OTufe, Pie mich BegeifLert, pB ihrer 
Schönheit unP Xiefe! 

2LPam DIL ü[[er = ®uf tcuBrunn: Diefeß Such roirP alle 
^reunPe DHoloß üBerrafcben, Penn eß liegt gang aBfeitß pon 
feinen Bir«berigen 20egen. ©in neuer ©ipfel ifL erfLicgen! 
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